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A Jorge, por su amor incondicional



La verdad es sencilla: si no hubiera
demanda la prostitucion no existiria. La
prostitucion no es un asunto de la
sexualidad femenina, es una creacion
masculina. Si los hombres alrededor del
mundo no demandaran sexo pagado no
habria  necesidad de  acorralar,
quebrantar y someter a millones de
mujeres y niflas en esta existencia
deshumanizante.

VICTOR MALAREK, autor de The



Johns:
Sex for Sale and the Men Who Buy It

La violencia no es buena porque
duele y me hace llorar.

YERENA, sobreviviente de la trata,
diez aios de edad



Prologo

El poder de la ética

Lydia Cacho es un modelo para
cualquiera que desee convertirse en
periodista. Es una mujer de una
gran valentia que ha sufrido prision
y tortura por defender a una minoria
a la que nadie prestaba atencion,
por llamar la atencion de la gente



ante los atropellos que mujeres y
nifios sufren en M¢éxico y en los
rincones mas pobres del mundo. Ha
sacado a la luz informacidén nunca
antes vista y se ha expuesto a
enormes riesgos al informar sobre
poderosos hombres de negocios y
politicos.

Yo mismo he acusado al crimen
organizado. He abierto ventanas
que mostraban la colaboracion
entre el crimen organizado y los
politicos, pero no he atacado
explicitamente al gobierno de mi



pais. Vivo amenazado por la
Camorra, pero soy defendido por el
gobierno italiano.

Lydia Cacho tuvo que soportar
una estancia injusta en la cércel, ha
sido amenazada y torturada para
amedrentarla, y finalmente se
comprobd que sus acusaciones
estaban  bien fundadas. La
importancia de sus pruebas tiene
validez universal. Alli donde un
gobierno es de¢bil, donde la
sociedad acepta el crimen, las
mujeres y los nifios son las



primeras victimas. La trata vy
explotacion de seres humanos es el
mas primitivo de los crimenes pero,
a diferencia del trafico de armas y
drogas, proporciona un margen de
beneficios exorbitante con unos
riesgos minimos.

ROBERTO SAVIANO



Introduccion

Cuando tenia siete afios, mi madre
nos advertia a mi hermana Sonia y a
mi que siempre que saliéramos a la
calle evitaramos a la robachicos,
una vieja conocida en el vecindario
porque secuestraba nifias; las atraia
regalandoles caramelos y luego las
vendia a extrafios. La palabra
equivalente en inglés, kidnapper



(«robanifiosy»), es utilizada hoy en
dia para referirse al secuestro de
personas de cualquier edad.
Cuarenta anos después de aquellas
lecciones infantiles, descubri que lo
que en mi infancia parecia una
anécdota propia de un relato de
Dickens, con los anos se
convertiria en uno de los problemas
mas serios del sigloxxi. La
sociedad en general tiende a
considerar la trata de mnifias y
mujeres como una reminiscencia de
otro tiempo, de un pasado en que la



«trata de blancas» era un pequefio
negocio de piratas que secuestraban
mujeres para su venta  en
prostibulos de paises lejanos.
Creiamos que la modernizacion y
las fuerzas del mercado global
habrian de erradicarla y que el
abuso infantil en los oscuros
rincones del «mundo
subdesarrollado» habria de
disiparse al simple contacto de las
leyes occidentales y la economia de
mercado. La investigacion que
sustenta este libro demuestra



justamente lo contrario. El mundo
experimenta una explosion de las
redes que roban, compran vy
esclavizan nifias y mujeres; las
mismas fuerzas que en teoria
habrian de erradicar la esclavitud
la han potenciado a una escala sin
precedentes. Estamos presenciando
el desarrollo de una cultura de
normalizacion del robo,
desaparicion, = compraventa Yy
corrupcion de nifas y adolescentes
en todo el planeta, que tiene como
finalidad convertirlas en objetos



sexuales de alquiler y venta. Una
cultura que ademds promueve la
cosificacion humana como si fuera
un acto de libertad y progreso.
Esclavizadas ante una economia de
mercado deshumanizante, que nos
han impuesto como  destino
manifiesto, millones de personas
asumen la prostitucion como un mal
menor y eligen ignorar que en ella
subyace la  explotacion, los
maltratos y el gran poderio del
crimen organizado en menor Yy
mayor escala en el mundo entero.



Mafiosos, politicos, militares,
empresarios, industriales, lideres
religiosos, banqueros, policias,
jueces, sicarios y hombres comunes
conforman una enorme cadena en el
mapa internacional del crimen
organizado que ha existido durante
siglos. La diferencia entre los
delincuentes solitarios, o pequefios
grupos de bandas locales, y las
redes  criminales  globalizadas
radica en las estrategias, los
codigos y la mercadotecnia. Sin



duda alguna, su poder y su esencia
estriban en la capacidad de
corrupcién que las mafias tienen
para generar poder econdomico y
politico en todas las ciudades en las
que conducen sus negocios. El lazo
vital que les une es la busqueda del
placer para disfrutar el resultado de
su enriquecimiento y
empoderamiento. Unos crean el
mercado de la esclavitud humana,
otros lo protegen, lo promueven, lo
alimentan, y otros mas renuevan la
demanda de la materia prima.



El crimen organizado es un
negocio ilegal con fines
econdmicos y a los que participan
en ¢l se les llama gangsteres,
mafias, redes o carteles. Estos
personajes se inscriben en la
llamadas h ad o weconomy
(«economia en la sombray), aquella
que no paga impuestos directos a
los gobiernos legitimos, pero que
necesita negociar con ellos para
sostenerse. Los  delitos mas
evidentes del pacto entre el Estado
y los delincuentes organizados son



la compraventa de armas, drogas y
personas. Las actividades que
caracterizan a estos infractores
estan perfectamente definidas por
los especialistas en seguridad:
robo, fraude y transporte ilegal de
bienes y personas.

El siglo xx1 ha sido testigo de la
recreacion y profesionalizacion de
los grupos del crimen organizado.
Siguiendo las reglas capitalistas del
mercado de libre comercio, las
mafias han creado rutas de
comunicacion nunca antes vistas



para traficar bienes y servicios
entre paises y continentes. Generar
violencia y vender proteccion es su
negocio; adquirir y ofrecer dinero,
placer y poder es su meta
fundamental.

La trata de personas1 —
documentada en 175 naciones—
demuestra las debilidades del
capitalismo global y la disparidad
provocada  por las  reglas
econdmicas de los paises mas
poderosos; pero sobre todo revela
la normalizacion de la crueldad



humana y los procesos culturales
que la han fortalecido. Cada afo,
1.39 millones de personas en todo
el mundo, en su gran mayoria
mujeres y nifias, son sometidas a la
esclavitud sexual. Son compradas,
vendidas y revendidas como
materia prima de una industria,
como residuos sociales, como
trofeos y ofrendas.

Durante cinco afios, mi tarea fue
rastrear las operaciones de las



pequefias y grandes  mafias
internacionales a través de los
testimonios de sobrevivientes de la
explotacion sexual comercial. A mi
paso encontré a hombres, mujeres e
infantes victimas de la trata laboral
y del matrimonio servil; sin
embargo, mi investigacion sigue la
pista concreta de un fendmeno
criminal que nacid propiamente en
el sigloxx: la trata sexual de
mujeres y nifas. La sofisticacion de
la industria sexual a nivel mundial
ha creado un mercado que muy



pronto superard al numero de
esclavos vendidos en la época de la
esclavitud africana que se extendio
desde el siglo xvI hasta el xix.

No existe una sola historia de
mafias en la que el sexo no esté
presente. A las mujeres y nifias se
las compra, vende y regala, o se las
secuestra, alquila, presta, viola,
tortura y asesina. La nocién de la
mujer como objeto de placer esta
siempre presente en la biografia de
las agrupaciones criminales
japonesas denominadas yakuzas, las



triadas chinas, las mafias italianas,
rusas y albanesas, asi como en los
carteles de la droga
latinoamericanos. El poder
econdmico y politico precisa del
placer sexual para existir. De
acuerdo con los codigos machistas,
las mujeres son valoradas como
objetos y no como personas, €
incluso aquellas que participan en
organizaciones criminales
reproducen los  patrones de
desprecio y misoginia.

Eros y Tanatos estan



perpetuamente presentes en la
psicologia criminal. El poder de
asesinar, torturar y decapitar a los
adversarios necesita siempre de un
equilibrio que genere cierta
estabilidad. Por ello, los grandes
lideres de las mafias compran,
venden, maltratan o asesinan a
mujeres de todas las edades.
Asimismo  promueven diversas
formas de prostitucion y crean los
escenarios adecuados para que el
comercio sexual esté presente.

El acceso al placer sexual



funciona como una gran herramienta
de cohesion y negociacidon entre
grupos masculinos empresariales y
militares, hasta el punto de que el
comercio sexual es, entre la venta
de armamento y el comercio de
drogas, el negocio mas rentable del
mundo. Adultas, ninas,
adolescentes; las edades no
importan mientras puedan ser
controladas, utilizadas y sometidas
por sus propietarios.

Este libro explora la mentalidad
masculina respecto a las mujeres y



la sexualidad: en voz de los propios
actores conoceremos un fendmeno
considerado como un «bumeran del
feminismo», que impulsa a muchos
hombres a buscar mujeres cada vez
mas jovenes y de otros paises
donde la cultura de la sumision
femenina sigue vigente. También se
da voz a diversas mujeres que
ejercen la prostitucion callejera, asi
como a aquellas que se
autodenominan «prostitutas libres»
y conforman colectivos que
defienden la prostitucion como un



trabajo mas en un mundo capitalista
y explotador. Sin ellas no
podriamos explicarnos las
complejidades del debate global
sobre la esclavitud sexual y la
prostitucion.

Viajar alrededor del mundo e
indagar sobre las mafias de
tratantes de personas cambio
radicalmente mi perspectiva sobre
la intercomunicacion entre los
grupos criminales. La impunidad
con que é¢stos llevan a cabo sus
negocios resulta alarmante vy



sospechosa, sobre todo en este
momento historico en el que los
paises mas poderosos han situado
la lucha contra la trata de personas
como uno de los temas principales
de las agendas de seguridad
nacional e internacional. ;Por qué
existen tantas contradicciones en las
politicas migratorias y los tratados
de libre comercio? ;Coémo se
feminizaron los flujos migratorios?
(Cuantos paises avalan legalmente
la explotacion laboral en aras de
mejorar la economia? ;Por que



prevalece la opacidad en el manejo
de permisos de internacion
temporal de emigrantes de paises
pobres en paises ricos? ;Codmo
operan las maquiladoras y cual es
la mecanica de los empresarios y
los gobiernos para elegir los
territorios de explotacion laboral?
La confrontacion emocional con
el hecho de ser una mujer periodista
hizo mas compleja esta
investigacion.  El  reto  fue
mayusculo. A pesar de que hablo
cuatro idiomas, tuve que poner mi



confianza en mis traductores, y en
stringers nativos que conocian los
rincones de las ciudades y las
reglas de los grupos criminales
locales. Varios reporteros de
diarios  internacionales, todos
hombres, me recomendaron con
choferes, informantes y guias.
Ninguno de mis colegas habia
seguido con detalle la pista de los
tratantes de mujeres, si bien algunos
habian cubierto el tema como parte
de otras tramas de corrupcion o del
crimen organizado. Sin despertar



sospechas, muchos de ellos
pudieron entrar en los burdeles y
bares de karaoke donde se lleva a
cabo la trata de jovencitas en una
veintena de paises. Son hombres, y
ése es su pasaporte a la escena del
crimen.

En Camboya, Tailandia,
Birmania y Asia central me vi
obligada a emplear distintas
estrategias para evitar el peligro.
Enfrent¢é enormes frustraciones,
como cuando tuve que salir
corriendo de un casino camboyano



operado por una triada china en el
que se efectuaba la compraventa de
nifias menores de diez afios.

Los obstaculos no fueron pocos.
En todos los sitios turisticos del
mundo hay taxistas, conserjes o
choferes que alquilan servicios,
promueven la prostitucion y son
parte de las redes de tratantes, por
lo que resulta dificil asegurarse de
que no te traicionaran. Existe una
alta probabilidad de que quien te
lleva por las calles de Sri Lanka,
Miami o Cuba informe a las redes



criminales locales de que una
reportera esta preguntando por tal o
cual servicio, o que quiere ir a
ciertos barrios donde viven los
proxenetas y las victimas de la
trata.

El miedo siempre presente fue
eminentemente femenino; me hizo
ser mas cautelosa, pero también me
impulsé a mejorar mi busqueda de
fuentes directas y a realizar un
trabajo mas acucioso. De igual
forma me ensefio a ser empatica con
las victimas que se atrevieron a



revelar sus historias, y me recordd
que ser mujer es peligroso en
cualquier sociedad patriarcal.
Entrevisté a varias
sobrevivientes y especialistas, pero
también tenia que acercarme a
quienes estaban dentro de las redes
y salir viva para contarlo. Para
alcanzar mi objetivo puse en
practica las ensefianzas de Glinter
Wallraff, maestro aleman de
periodismo y autor de Cabeza de
turco. Conoci a Glinter cuando
visito mi pais y tuve la oportunidad



de compartir experiencias.
Siguiendo sus métodos de trabajo,
en mi viaje desde México hasta
Asia central me disfracé y asumi
personalidades falsas. Gracias a
ello pude sentarme a beber café con
una tratante filipina en Camboya;
bailé en un centro nocturno al lado
de bailarinas cubanas, brasilenas y
colombianas en México; entré en un
prostibulo de jévenes en Tokio
donde todos parecian personajes
salidos de un manga; y caminé
vestida de novicia por La Merced,



uno de los barrios mas peligrosos
de  México, controlado por
poderosos tratantes.

Aunque todas las formas de la
trata de personas responden a la
busqueda de poder econdémico, la
trata sexual fomenta, recrea y
fortalece una cultura de
normalizacion de la esclavitud
como respuesta aceptable a la
pobreza y la falta de acceso a la
educacion de millones de mujeres,
nifias y nifios. El poder de la
industria internacional del sexo se



basa en la mercantilizacion del
cuerpo humano como un bien para
ser explotado, comprado y vendido
sin consenso de su propietaria.
Steve Harper, uno de los mas
reconocidos ~ mercaddlogos e
impulsores de la industria del sexo,
declaré en una entrevista realizada
en la Feria Mundial del Sexo de
2009: «La gente se equivoca, aqui
no estamos por las personas, sino
para hacer dinero». «Make no
mistake. This is all about money,
not people» es el eslogan que



Harper utiliza en los entrenamientos
para empresarios del sexo. Los
millones que estos inversionistas
gastan anualmente para hacer un
lobby politico a favor de la
normalizacion de la esclavitud
podrian salvar del hambre a un pais
entero.

Antes de emprender este viaje,
un general retirado del ejército
mexicano me dijo que un
cargamento ilegal de fusiles AK-47
no necesita mas que un empaque
adecuado, un comprador, un



intermediario corrupto del Estado y
un vendedor. Una esclava humana,
en cambio, necesita ser convencida
de que su vida no vale mas que para
su vendedor y su comprador. El
poder de los tratantes se sostiene al
eliminar toda posibilidad de que las
victimas potenciales tengan
opciones de vida dignas y libres. La
pobreza es no so6lo el campo fértil,
sino el motor para la siembra de
esclavas y esclavos en el mundo. La
complicidad de los gobiernos es
innegable.



En este libro aparecen todos los
personajes de la tragedia: las voces
de los tratantes, de las victimas que
se convirtieron en victimarias y de
las que sanaron su cuerpo y su
mente y lograron transformar su
vida; y las voces de Ilos
intermediarios y los clientes, las
madames, los militares y los
servidores publicos, honestos vy
corruptos, de todos los niveles y
paises. Madres que me ofrecieron
venderme a sus hijas y mamas de
jovenes secuestradas por tratantes,



que las buscan desesperadamente.
También hablaron personajes que
participan en redes locales de
turismo sexual. Sus voces, sus
amenazas y Ssus esperanzas estan
aqui.

Estd claro que no podriamos
entender este negocio criminal sin
seguirle la pista al dinero. ;Como
lavan el dinero y en déonde? Los
bancos y la inversion bursatil son
actores relevantes. Para
comprender el fendmeno resulto
imprescindible hacer un analisis de



la postura de varios paises respecto
a la trata de personas y a la
prostitucion, examinar las ganancias
que la legalizacion, o la regulacion,
representa para los gobiernos, y el
valor cultural que sus hombres y
mujeres dan al comercio sexual de
mujeres. Asi, me encontré con
naciones profundamente religiosas,
como Turquia, en donde no solo
esta legalizada la prostitucion sino
que el propio gobierno maneja los
burdeles. Por el contrario, Suecia
ha penalizado el consumo de sexo



comercial y protegido legalmente a
las myjeres que son victimas de la
esclavitud sexual comercial.

Por ultimo, este trabajo no
estaria completo sin los millones de
personas que dedican su vida a
rescatar y sanar a las victimas de la
trata, desde China hasta Brasil,
desde la India hasta Los Angeles,
desde Guatemala hasta Canada y
Japon.

Este es, pues, un mapa de la
esclavitud contemporanea, una
investigacion que responde a las



preguntas esenciales del
periodismo: quién, como, cuando,
dénde y por qué en pleno siglo Xxi
se venden cada vez mas seres
humanos, mas armas y drogas. La
respuesta para abatir este crimen se
encuentra en manos de los
ciudadanos del mundo. Espero que
cada ser humano pueda trazar su
propia ruta hacia la libertad y la
esperanza mas alla del panico
moral que este tema ha generado en
los ultimos afios.



Turquia: el triangulo
dorado

Reviso mi pasaporte, el boleto y la
visa turca. Estoy lista para
embarcarme camino a Asia central
por segunda vez. Observo el mapa 'y
vienen a mi los recuerdos del viaje



anterior.

Hace anos llegué a Finlandia, de
alli bajé a San Petersburgo, Moscu
y Kiev. Luego volé hacia Tbilisi, en
Georgia, donde aprendi a respetar a
la periodista Anna Politkdvskaya,
que me hizo entender las
complejidades de la region. Recorri
las tierras de Azerbaiyan vy
Armenia.  Visit¢  Tashkent y
Samarcanda, la que fuera una de las
ciudades mas hermosas del Imperio
persa. Desde Uzbekistdin me
trasladé a la frontera de Ashjabad



en Turkmenistan. Aquella vez viajé
en octubre y sufii el invierno como
lo sufrimos las mujeres tropicales
que estamos incapacitadas para
soportar estoicamente temperaturas
por debajo de los 10 grados bajo
cero.

En esta ocasion es febrero, el
frio no serd tan cruel. Regreso al
mapa y trazo mi ruta, siguiendo los
pasos de los tratantes de esclavas.
Volar¢ de Londres a Turquia, y
visitar¢ Ankara y Estambul, las
principales ciudades de ese



hermoso pais.

Me invade una mezcla de
emociones. Cudntas veces de nifia
sofi¢ con viajar por el mundo,
admirando civilizaciones y culturas
nuevas para mi. De pequena
vislumbré caminar por las ciudades
subterraneas de Capadocia, un
submundo cuyas rocas, imaginaba,
susurrarian historias secretas a sus
visitantes. Recuerdo cuando mi
madre me contd la emocién que
supuso para ella haber conocido la
iglesia de Santa Sofia, en Estambul.



Me dirijo a un pais que
representa  un  puente entre
civilizaciones. Antes de salir de
México, releo a Orhan Pamuk. Esta
vez no voy tras las voces del
pasado. Entraré por esta republica
secular que ha desempefiado un
papel muy importante como
conexion entre Asia y Europa. Las
fronteras son porosas: imagino el
reto monumental de vigilancia que
enfrentan las autoridades. Turquia
limita al nordeste con Georgia, al
este con Armenia y Azerbaiyan, al



sudeste con Iran, al norte con el mar
Negro, al oeste con Grecia, el mar
Egeo y Bulgaria. Al sur estan Irak y
Siria y, por supuesto, el mar
Mediterraneo. Las rutas
comerciales de la Antigliedad no
han cambiado mucho, mi tarea es
descubrir como se han transformado
las dindmicas de los grupos
contrabandistas a partir de la
globalizacion del crimen
organizado.

Turquia, un pais de casi 75
millones de habitantes, logré firmar



en 1996 un tratado de libre
comercio con sus vecinos de
Europa, y se enfrenta a la misma
paradoja que la mayoria de los
paises que han abierto sus
fronteras: propiciar el crecimiento
de la economia licita y al mismo
tiempo de la ilicita. Aunque
Turquia es un Estado asociado con
la Unién Europea, ain no cumple
con los requisitos para ser
admitida.

Al aterrizar en Estambul es de
noche y pierdo el aliento ante la



belleza del cielo estrellado con
pinceladas violetas. Instalada en un
taxi rumbo al hotel, bajo la
ventanilla, y los olores de la ciudad
se revelan ante mi: el diésel, las
especias y el halito salado del mar.
Cada ciudad tiene un aroma que la
distingue.

El taxista, orgulloso de su patria,
elige darme un paseo. Me explica
que nos encontramos en la
separacion entre Anatolia y Tracia,
formada por el mar de Marmara, el
Bosforo y los Dardanelos: los



estrechos de Turquia que definen la
frontera entre Asia y Europa.
«Estamos a punto de ser
reconocidos como parte de la Union
Europea —advierte con voz
simpatica en un inglés turistico que
combina acentos variopintos—.
Aqui todo es bueno —me asegura
—, convivimos musulmanes, judios,
cristianos, agndsticos, protestantes.
Aqui todo el mundo es respetado y
bienvenido.» Habla como si
recitara un credo. Sonrio y pienso
en los informes de PEN



International —una organizacion
defensora de la libertad de
expresion— sobre la persecucion y
el encarcelamiento de escritoras y
periodistas turcos. Pero guardo
silencio, s¢ que el mundo no es
blanco y negro y que todos los
paises, como las personas que los
habitan, son diversos, complejos y
magnificos a la vez.

La amabilidad de la gente, su
sonrisa, la hermosura de los ojos
del joven maletero que me recibe
en el hotel y la dulce voz de una



recepcionista que habla un inglés
perfecto hacen que me sienta
bienvenida. Me recuerdan que la
oscuridad no se ve sin conocer la
luz, que la bondad estd también en
todas partes. Imagino que algunas
de las 200,000 mujeres y nifias que
han sido traficadas en los Ultimos
cinco afos a este pais puente ha
encontrado a su paso la bondad de
alguien que las habra visto como
humanas, y que les habra sonreido
haciéndoles sentirse menos solas en
un mundo desconocido.



Entro en contacto con FEugene
Schoulgin, un  extraordinario
escritor, novelista y periodista de
origen ruso-noruego nacido en
1941. Eugene ha vivido en
Afganistan e Irak y ahora reside en
Estambul, donde es director de
PEN International. Eugene me
ayuda a  programar  algunos
encuentros con analistas politicos y
fuentes directas. Este entrafiable
amigo me cuida amorosamente, y yo
lo mantengo al tanto de las personas
y los sitios que visitaré, para que



sepa como y donde buscarme si
algo sucediera. Sin sus consejos de
seguridad, mi viaje no habria sido
tan exi1toso para obtener
informacion.

EL INFORMANTE

Cae la tarde de febrero en el barrio
Maslak, que algunos llaman el
«Manhattan» de Estambul. Los
rascaciclos de la moderna zona
financiera de la ciudad turca



contienen la mezcla cosmopolita de
esta joya geografica que es mitad
europea y mitad asidtica. El aire
frio invita a la gente a refugiarse en
los bares y cafés que huelen a
tabaco oscuro, café fuerte y, en
algunos casos, a cordero recién
cocinado. Mujeres jovenes vestidas
a la moda italiana o francesa,
delgadas, con minifaldas, medias y
botas altas, entran en los bares
como duefias del mundo. Otras
caminan ensimismadas, llevan la
cabeza cubierta con finos pafiuelos



de seda y vestidos recatados. Los
joévenes, perfumados y acicalados,
lucen trajes Hugo Boss —algunos
originales y otros de imitacion—,
se saludan con un abrazo y un
choque de mejillas que remeda el
doble beso masculino que se dan
sus abuelos. Una musica pop turca
invade el aire, el tono de la voz
femenina se asemeja al de Britney
Spears.

Estoy parada frente a la barra de
un bar bebiendo una cerveza local
mientras espero a mi contacto. Al



poco tiempo, un hombre alto,
atractivo, de tez morena clara,
cabello al rape, cejas pobladas y
chamarra de cuero color café, se
detiene a mi lado. Quitindose la
bufanda de lana, sin mirarme y aun
con la nariz enrojecida por el aire
helado, dice mi nombre y pide un
trago.

Me mira de reojo y en un francés
titubeante masculla que alli no
podemos hablar: «En hotel cinco
estrellas, nos vemos mafilana en
hotel cinco estrellas». Saco de mi



bolso una tarjeta de mi hotel y se la
entrego. La revisa y me observa, y
nuevamente dirige la mirada a la
tarjeta. «Fse es el barrio Taya
Hatin», dice. «Si, es un hotel
pequefio, soOlo turistasy, insisto.
«Nueve de la manana, sélo usted,
madame.» Paga el trago sin haberlo
acercado a sus labios, sale del bar
y se sube al tranvia mirando a los
lados.

Mahmut es policia, y uno de los
buenos, segin me dijo un colega
corresponsal  extranjero.  Fue



entrenado por el equipo de la
Organizacion Internacional para las
Migraciones (OIM) para el grupo
especial contra la trata de personas
en Turquia. El Departamento de
Estado estadounidense ha invertido
aqui siete millones de dodlares para
luchar contra la trata, y la
cooperacion noruega otro tanto.
Mahmut es un turco laico, un tipo
extrafiamente culto para pertenecer
a un grupo policiaco de este pais
heredero del Imperio otomano. El
cree que la lucha contra la



explotacion sexual de mujeres en
Turquia y en la Ruta de la Seda que
en otro tiempo atravesara Marco
Polo es una gran farsa. Por ello,
después de meses de negociaciones
con contactos, decidié hablar
conmigo.

Le espero en el pequeiio hotel
boutique bebiendo un delicioso y
perfumado café turco. Un grupo de
turistas espafiolas charlan
alegremente en el restaurante. Su
guia turistico ha llegado y al
levantarse me preguntan si voy con



ellos. «No», les respondo
sonriendo. Una sevillana me
advierte que me arrepentiré de no
tomar ese tour. «Seguramentey,
digo. Me despido con amabilidad y
pienso que estas turistas pasaran
por la avenida paralela a la calle de
los burdeles turcos sin saber que
alli, tras las ventanas oscurecidas,
se esconden esclavas de otros
paises.

Me siento en el bar. Es un lugar
elegante con aire palaciego, casi de
novela. Estd amueblado con



sillones color miel y comodos
cojines develoury algodon
bordados con diferentes estilos. El
sitio es luminoso y se escucha
musica suave, nada parece indicar
que alli se pueda tener una
conversacion sobre la compraventa
de seres humanos. El policia entra y
el joven de la recepcion apenas lo
mira, dandole la bienvenida con un
afable saludo.

La solemnidad con la que se
coloca cerca de mi nos mantiene en
tension. Lo invito a sentarse, mira a



su alrededor y en voz muy baja me
dice: «Si se enteran de que fui yo
quien le dio la informacion, me
pudriré en la céarcel si no es que me
matan antes por haber violado el
articulo 301 y por traiciéon a la
patria y al codigo policiaco. Los
medios son nuestros enemigos,
segin el Estado, nunca debemos
confiar en ellosy». Lo sé, el codigo
penal de ese pais llevo a mas de
mil escritores y periodistas a juicio
por atreverse a dar su opinion sobre
el Estado turco. El caso de



persecucion judicial en Turquia
contra la libertad de expresion de
Orhan Pamuk es quizd el mas
conocido en Occidente.

Las autoridades aseguran que han
cambiado la ley por exigencia de la
Union Europea, pero los jueces
siguen consignando casos similares.
Pamuk evidenci6 las matanzas de un
millon de armenios y de 30,000
kurdos en Turquia, un suceso
ocurrido en 1915. Sus
declaraciones, segin el gobierno,
insultaron la identidad turca y



ameritaban tres afios de carcel.

Pedimos una jarra grande de un
exquisito t¢  perfumado con
cardamomo. Sonreimos
educadamente. De pronto, ¢l sefala,
en silencio, las camaras en el techo
del bar. Le digo que podemos subir
a mi cuarto y acepta. Es cauteloso.
La habitacién es pequefia, pero
tiene un sillon y una silla; le ofrezco
el primero.

Poco a poco se va soltando, me
pregunta qué s¢ de la corrupcion
turca y de la trata de mujeres.



Mientras hablo, €] pone atencion a
cada palabra. De pronto pide
permiso para quitarse la chamarra,
asiento con la cabeza y mi vista se
congela ante la presencia de un
arma colocada en la sobaquera de
policia. Pierdo el hilo de mis ideas
durante algunos segundos. Con el
boligrafo en la mano y la libreta
sobre mis piernas, pienso que estoy
en Turquia, en una habitacion de
hotel, con un hombre armado, y solo
¢l y yo lo sabemos. Intuye mi
ansiedad y comienza a hablar de su



esposa y de las mujeres admirables
que ha conocido en la OIM. Con un
suspiro, hacemos un silente acuerdo
de confianza, ese pacto sin el cual
los reporteros mno podriamos
subsistir.

Los especialistas revelan que en
la medida en que se dan a conocer
mas casos de trata de mujeres en el
mundo, sorprende el notorio
descenso registrado por la policia
turca sobre mujeres traficadas hasta
Turquia desde Rusia, Moldavia,
Georgia y Kirguizistan. ;Como es



posible que en un par de afnos la
policia turca asegure que ha abatido
en mas del 50 por ciento los indices
de la trata de myjeres? ;Por qué no
existen estadisticas de la trata
interna?

Mahmut toma con los dedos
indice y pulgar el pequefio vaso de
cristal transparente cargado de té, y
le da un par de tragos. Mientras
observa sus zapatos, me explica que
la nueva estrategia del gobierno
turco para lograr entrar en la Union
Europea consiste en firmar todos



los tratados internacionales 'y
aceptar los dialogos respecto a los
derechos humanos. Al mismo
tiempo han fortalecido su ejército y
los cuerpos policiacos
especializados en seguridad
nacional. Sin embargo, Mahmut
advierte:

Ellos [los jefes de la policia y el
ejéreito] ven la prostitucion como un
negocio, y ellos mismos son clientes.
Consideran que son los
norteamericanos y algunos europeos
nordicos  quienes la  llaman



«esclavitud sexualy, pero eso es
problema de otros, no nuestro. Todo
es cuestion de enfoques, madame.
Por ejemplo, una gran cantidad de
noruegos y suecos vienen a Turquia
por el turismo sexual. En su pais no
lo hacen, y aqui si porque es legal y
nadie los reconoce.

Esta observacion da en el clavo
del debate mundial que plantean los
abolicionistas. En la medida en que
la prostitucion est¢ avalada o
regulada por los gobiernos, toda
politica publica para establecer una



division  entre = victimas y
«profesionales» resultara
infructuosa. Mahmut asegura que

hoy, méas que nunca, las mafias
albanesas y rusas cooperan con las
mafias locales para el transporte de
mujeres que terminan en el negocio
de la prostitucion. Siempre ha
sucedido asi. La diferencia es que
ahora que los paises que se dicen
civilizados han decidido combatir
este crimen, se ha convertido en un
negocio mejor para todos: los
tratantes, los que hacen porno y los
que simplemente venden un suefio



falso a las mujeres. La llegada de los
mercaderes de la guerra a Irak y
Afganistdn ha mejorado el negocio
del trafico de drogas, armas vy
mujeres. Nadie habla de eso. Usted
ya vera que en unos afios los medios
se sorprenderan ante la cantidad de
dinero que han ganado los terroristas
y los mercenarios norteamericanos
con la venta de mujeres de la region.
Los yakuzas compran anfetaminas
procesadas en Irdn y las llevan a
Japon, Italia y Estados Unidos;
también compran nifas en todo el
mundo.



Mientras escribo estas lineas me
detengo  para  observar las
fotografias que tomé, y escuchar las
grabaciones que hice un mes
después de estar en Turquia. Las
entrevistas con una norteamericana
y una colombiana vendidas a los
yakuzas en Tokio y Osaka, asi como
la historia de una nifia mexicana
asesinada por ellos, me recuerdan
que la informacion estd ahi para
quien quiera verla. El problema es
lo que los gobiernos eligen atender,
o desatender, una vez que conocen



estas historias de la globalizacion
de la esclavitud.

Decido contarle a Mahmut los
detalles de una reunion que tuve con
el doctor Muhtar Cokar, fundador y
director de la Human Resource
Development  Foundation, una
organizacion que cuenta con un
refugio para myjeres victimas de la
trata; sus oficinas se encuentran en
el centro de Estambul, donde lo
entrevisté. Cokar, un hombre sereno
e incapaz de mirarme a los 0jos,
afirmdé que muchas de las mujeres



jovenes de Moldavia, Rusia y otros
territorios vecinos, primero son
forzadas a la prostitucion en sus
paises para luego venir a Turquia
con la promesa de un trabajo mejor
y mucho dinero. Sin embargo, al
llegar a Turquia se encuentran
solas, sin trabajo y con el alegato
local de que los hombres turcos
enloquecen con las mujeres rubias o
pelirrojas, de piel alabastrina vy
piernas largas, las de los paises de
Europa del Este, como si los turcos
no fueran también europeos. No hay



muchas prostitutas turcas; segun la
version oficial del doctor Cokar,
son un pueblo con una moral
bastante solida, y en las familias
que profesan alguna religion resulta
imposible admitir que una hija sea
prostituta. La ley actual, que data de
la década de 1930, prohibe que las
prostitutas estén casadas y tengan
hijos.

Las extranjeras son perfectas
para ser las prostitutas de los
turcos, y de los extranjeros también.
Segun las myjeres rescatadas, un 40



por ciento de los turistas sexuales
provienen de Rusia. Segin el
médico, muchas de las prostitutas
operan de manera independiente,
juntan dinero, y cuando la policia
comienza a  molestarlas o
extorsionarlas, terminan en algin
lugar desde donde se las extradita
o, dicho de manera politicamente
correcta, se las repatria. Pasan un
promedio de dos semanas en un
refugio de Estambul (aunque
algunas han llegado a permanecer
hasta seis meses). Posteriormente



vuelven a su pais, con sus familias
e hijos, a la pobreza y al hambre.
Luego intentan regresar a Turquia
pagando 15 ddlares por una visa en
la frontera, y de alli es posible que
se dirijan a Grecia o Italia, desde
donde las mafias albanesas las
llevan a Inglaterra o Francia. Los
viajes no son gratuitos, y muchas de
ellas son capaces de cualquier cosa
por enviar dinero a casa, aseguro el
médico.

Me sorprendio la clara y serena
conviccion del doctor; la manera en



que se expresaba sobre las
natashas me inquietaba, diria que
era casi despectiva. Cuando el
doctor notd el extrafiamiento en mi
mirada, hizo wuna observacion
curiosa: «Mire, Lydia, a veces los
extranjeros no entienden las
costumbres y juzgan sin pensar...».
Se levantd y encendid un cigarrillo,
expeliendo fuertemente el humo por
la ventana; estaba a unos cinco
metros de la mesa en la que me
encontraba. «Por ejemplo —
continu0—, ahora esta la discusion



de si las mujeres deben usar velo en
Turquia; ustedes pueden decir que
es machismo [jamds me pronuncié
al respecto], pero en realidad es
bueno, porque asi las mujeres
ortodoxas pueden salir de casa. Es
una medida feminista —aseguro—.
Son costumbres que si no se
comprenden pueden ser mal
apreciadas —me dijo mientras
tiraba el cigarrillo por la ventana
—. Hay tres mil trabajadoras del
sexo registradas en Turquia. En el
burdel gubernamental dividido en



tres edificios hay 131 trabajadoras
sexuales mayores de edad. Hay
extranjeras escondidas en casas
privadas que funcionan como
burdeles ilegales»; el doctor narrd
como funciona el turismo sexual,
con las mismas reglas en todo el
mundo: hoteles de cinco estrellas
donde clientes adinerados
consiguen call girls de alto precio;
las regiones turisticas y militares
siempre atraen y fomentan la
prostitucion.  Aunque ¢l  no
corrobor6 esas cifras, citd que,



segun algunas fuentes fidedignas, en
Turquia  hay casi 100,000
prostitutas ilegales. El refugio de
Cokar, abierto en 2005, atendid a
400 myjeres victimas de la trata en
un periodo de cuatro afos. En todos
los casos no encontraron evidencia
de «violencia fisica severay, segin
el médico, pero si de violencia
psicologica y sexual. Los tratantes
inyectan antibidticos una vez al mes
a las prostitutas para proteger a los
clientes que, en general, se niegan a
usar condon. Asegurd que esta



costumbre genera un problema de
salud terrible para ellas, pues las
hace resistentes a los medicamentos
mas potentes. «El 50 por ciento de
las mujeres emigrantes que entran
en Turquia terminan en redes de
prostitucion», asegura un informe
del especialista. La OIM revela, a
su vez, que en cinco regiones del
pais se han rescatado a
adolescentes  traficadas  como
esclavas sexuales desde China,
Filipinas y Sri Lanka.

La doble moral es notable. La



prostitucion  de  travestis vy
transexuales es famosa en Turquia y
atrae su propio turismo, pero para
el Estado son «pecadores». La
demostracion de la homosexualidad
esta prohibida en sitios publicos;
sin embargo, en casas ilegales de
prostitucion  especializadas  en
turismo sexual hay 2,000 travestis
ofreciendo servicios perfectamente
organizados que incluso aceptan
tarjetas de credito.

Le pregunté sobre la legalizacion
de la prostitucion, y me dijo que no



creia que la abolicion fuera una
opcion para Turquia. «Nuestra
organizacion considera la
prostitucion como una forma de
violencia sexual contra las mujeres,
pero en estas condiciones se
convierte en un asunto de
sobrevivencia. Las apoyamos a
ellas como seres humanos, pero no
apoyamos el negocio de la
prostitucion.»  Ademas,  Cokar
consideraba que la trata aumentaria
con la prohibicion. Guardo silencio
cuando le pregunté si creia que la



propiedad y la compraventa de
mujeres  estaban  culturalmente
aceptadas. Como respuesta, me
entregd los folletos de su institucion
y hablé sobre el proyecto para
prevenir el sida.

El doctor Cokar insistio en que las
mujeres viajan por voluntad propia,
pero Mahmut cree todo lo contrario.
El dice que son contadas las que
buscan prostituirse. La mayoria de
ellas quieren un trabajo digno como



meseras o empleadas domésticas.
El policia afirma que en realidad
casi ninguna extranjera opera de
manera independiente en Turquia, a
menos que se haya convertido en
amante de algiin hombre casado que
la mantenga, y hay muchos. Fuentes
locales aseguran que en Turquia, al
igual que en la mayoria de los
paises musulmanes, la doble moral
para la sexualidad favorece la
prostitucion y la infidelidad.

El Gltimo informe de The
Protection Project adscrito a la



Universidad Johns Hopkins revela
que en Turquia existen plenamente
identificadas 200 bandas de
tratantes de mujeres y nifias. Segun
datos de la OIM, desde 1999 hasta
la fecha, 250,000 personas han sido
traficadas para diversos fines a
través de Turquia. La mayoria de
ellas son mujeres originarias de
Azerbaiyan, Georgia, Armenia,
Rusia, Ucrania, Montenegro,
Uzbekistin 'y  Moldavia. Cabe
apuntar que la OIM es la
organizacion con mayor €xito en el



rescate y la deteccion de victimas.
En comparacion, las autoridades
turcas reconocen oficialmente que,
entre 2003 y 2008, se identificaron
como victimas de la trata solo a
994 personas.

Segin  doce  organizaciones
civiles turcas, se han registrado
infinidad de casos de nifias que
fueron robadas de orfanatos de
Rumania y vendidas en Turquia.
Con la promesa de que desde
Turquia una empresa las enviara a
Alemania o el Reino Unido, la gran



mayoria son engafiadas para viajar
con contratos falsos de meseras,
nifieras,  secretarias, modelos,
bailarinas 0 trabajadoras
domésticas. Luego cientos de
jovencitas son llevadas en ferry por
el mar Negro hasta Trebisonda o
desde el puerto albanés de Vloré
hasta San Foca, en Italia. Alli el
sacerdote Cesare Lodeserto, un
abolicionista  irreductible, ha
rescatado y refugiado a miles de
victimas de las mafias de tratantes
en esa region.



Mahmut asegura que el gobierno de
su pais si realiza diversos esfuerzos
para evitar la trata. Por ejemplo, la
policia turca ha llevado a cabo
varios proyectos, junto con los
gobiernos de Moldavia y Ucrania,
que consisten en producir peliculas
educativas para advertir a las
mujeres y jovenes de esos paises
sobre los engafios de los tratantes.
Por otro lado, sostiene mi fuente, el
problema es que el gobierno turco
también  ha legalizado la



prostituciéon y el propio Estado
maneja los burdeles. El policia
conoce bien las cifras y recuerda
que el 79 por ciento de las victimas
de la trata en todo el mundo son
vendidas y compradas para la
explotacion  sexual  comercial.
Mahmut me explica gesticulando
apasionadamente que

los clientes en su mayoria son turcos,
y los tratantes son locales y foraneos.
El negocio de la prostitucién aporta
mucho, mucho dinero, madame.
Miles de turistas vienen a la costa 'y a



Estambul a buscar placer, claro que
también hacen los tours de las
bellezas historicas de nuestro pais,
que son muchas. Por desgracia, hay
quienes explotan nifias. Hemos
encontrado mujeres de dieciséis afios
que trajeron a los catorce; estaban en
burdeles con papeles falsos y el
gobierno mir6 para otro lado.
Cuando los tratantes se cansan de las
muchachas, simplemente llaman a la
policia y las entregan. O llaman vy,
cuando se hacen redadas, es curioso
que no aparezcan los explotadores
para ser arrestados. La mayoria de
las jovenes tienen papeles auténticos



pero ilegales.

El policia se refiere a lo que he
descubierto en todo el mundo:
servidores  publicos de los
ministerios de Asuntos Exteriores,
asi como consules e incluso algunos
embajadores, se prestan a emitir
pasaportes auténticos a partir de
documentacion falsa.

Mi entrevistado evoca las
complejidades de detectar a una
esclava sexual cuando los papeles
son legales: si los agentes de



migracion se basaran en apariencias
o simples sospechas, las fronteras
se volverian un caos y las crisis
diplomaticas entre paises serian
irremediables. «Por ello —asegura
Mahmut—, ante la posibilidad de
equivocarse, muchos pasan por alto
las sospechas. Ademas, hay razas
en las que las myjeres parecen mas
nifias, como las mongolas o las
camboyanas. He visto mujeres de
Filipinas que aparentaban ser
jovenes de diecis€is afos |y
resultaron  tener veinticinco.



Simplemente no se sabe bieny,
reflexiona en voz alta el experto.

Segiin ECPAT, Lel 16 por ciento
de las victimas de la trata
rescatadas en Turquia son menores
de edad y vendidas para la
explotacion sexual comercial. El
policia asiente ante las cifras que le
ofrezco. Reitera que la del sexo es
percibida como una industria y no
como una actividad delictiva.
Asimismo  coincide con los
informes de Save the Children, que
aseguran que alli donde estd



legalizada la prostituciéon con
adultas, muchos pedofilos buscan
asilo y se convierten en clientela
fiel que fomenta el mercado de la
explotacion sexual infantil.

A pesar de la gran publicidad
que hace el Ministerio de Asuntos
Exteriores de Turquia, sus propias
cifras no mienten: mientras en 2006
se registraron 422 arrestos, en 2007
fueron 308 y a finales de 2008 solo
se arrestaron a 255 hombres, en su
mayoria clientes y en algunos casos
victimas consideradas por la



autoridad como complices de la
trata. Todo parece indicar que el
gobierno turco, como muchos otros,
ha criminalizado la explotacion
sexual de manera parcial para
amainar las exigencias de los
lideres abolicionistas como Estados
Unidos y Suecia, si bien un poco de
investigacion a fondo revela que los
burdeles 1legales funcionan vy
florecen bajo la venia del Estado,
mientras que las autoridades dan
cada vez menos permisos para
ejercer la prostitucion legal con la



finalidad de que la comunidad
internacional crea que  esta
reforzando la ley.

De acuerdo con algunos informes
de la CIA, lo mismo sucede en el
tema de las drogas. Los informes de
la agencia estadounidense aseguran
que Turquia sigue siendo el eje
central de la ruta de la heroina
hacia Europa y Asia: el 41 por
ciento de la heroina mundial,
producida en Afganistan y Pakistan,
es llevada a Europa a través de
Turquia. Las vias aéreas, carreteras



y aeropuertos ven pasar toneladas
de morfina afgana, que es
convertida en heroina en los
laboratorios de Kirguizistdin o
Estambul. El cultivo legal de opio
abona la laxitud de los controles
policiacos.

La OIM logr6 convencer al
gobierno turco de implementar una
linea telefonica para denuncias (la
toll free 157). Desde que se
inaugurd, el 23 de mayo de 2005,
hasta principios de 2009, fueron
rescatadas 114  victimas. Fl



operativo de salvamento y atencion
estt a cargo de un par de
organizaciones civiles sin fines de
lucro y de la propia OIM. Sin
embargo, las cifras no son tan
optimistas cuando logro hablar con
algunas jovenes de Moldavia y
Croacia, quienes me aseguran que
la repatriacion es una farsa, que se
trata de una vulgar deportacion de
mujeres elegidas que ya llevan
demasiado tiempo en el negocio.
Las mas nuevas son las que pueden
ser controladas, las que no



hablan... todavia.

El turismo produce 21,000
millones de dolares anuales en
Turquia, y una de las principales
ofertas para los europeos es el
sexo. En este pais se puede
identificar claramente el aumento
de turismo sexual masculino y
femenino. A diferencia de las
mujeres, la mayoria de los hombres
prostitutos no tienen manejadores,
simplemente pagan una cuota de
proteccion policiaca. En cuanto a
los varones menores de edad,



utilizados  eminentemente  para
turismo sexual con pedodfilos, las
reglas de esclavitud, secretismo y
amenazas operan igual que con las
nifias y adolescentes.

LAS HIJAS DE MATILDE

Matilde Manukyan, de origen
armenio, nacidé en Turquia en 1914
en el seno de wuna familia
aristocrata. Fue educada en la
mejor escuela de monjas francesas,



se caso y quedd viuda. Heredd un
hermoso edificio en el distrito rojo
de Karakdy. Con el tiempo se
convirti6 en la reina de los
burdeles: controlaba un total de
treinta y dos prostibulos y tenia
catorce edificios en los que
operaban redes de prostitucion
legal. En varias ocasiones fue
sefialada por explotar sexualmente
a nifias menores de edad. Sin
embargo, sus relaciones c o nel
Estadol a mantuvieron protegida
todal avida. Incluso el gobierno



turco la reconocié —con diplomas
y todo— como la ciudadana que
mas impuestos habia pagado en un
lustro (1990-1995). Todas sus
ganancias se originaron con el
comercio sexual. En 1975 sufri6 un
atentado con una bomba en su
automovil. Se le practicaron doce
cirugias reconstructivas y logro
sobrevivir. Matilde se habia
granjeado muchos enemigos entre
las nuevas mafias de tratantes. A
partir de 1990 las mafias
transnacionales  perturbaron el



ambiente de la prostitucion turca y
ella, acostumbrada a ser la reina, se
negd a pagar las cuotas de
proteccion de los criminales
coludidos con la policia.

En 1996 se logr6 evidenciar
publicamente la explotaciéon a
menores de edad en sus burdeles, y
la alta sociedad que la procuraba
dejo de hacerlo. Cuando fue
descubierta como tratante, Matilde
anuncio que se habia convertido al
islam y, segin el profeta Mahoma,
quienes se declaran musulmanas



son liberadas de sus pecados. Mas
tarde, apoyada por el gobierno, en
un acto que muchos juzgaron
indigno, utiliz6 el dinero obtenido
de la trata y la explotacion de nifias
para  construir una  hermosa
mezquita. Aunque, segin dicen, fue
perdonada por Al4, una buena parte
de la sociedad turca se sigue
refiriendo a ella como «tratante de
mujeres y nifias». Se sabe que las
relaciones de Matilde con la
policia turca fueron cercanas hasta
2001, afio en que murio y fue



absuelta debido a su conversion
religiosa.

En Londres logré entrevistar a
Ulla, una myjer siria de treinta y
nueve afos que fue robada y luego
vendida en Estambul a un hombre
que la llevd con Matilde. Ulla
estuvo trabajando en dos burdeles
desde los dieciséis hasta los veinte
anos. Ahora estd casada y trabaja
en una tienda de autoservicio,
oculta su pasado a la mayoria de
sus amistades, y hace voluntariado
de traduccion con una organizacion



civil londinense que defiende los
derechos de las mujeres. Este es un
fragmento del testimonio de Ulla:

En aquel entonces creiamos que el
trato era bueno. Escuchabamos que
a otras jovencitas las llevaban a
lugares espantosos, como auténticas
esclavas. Las  historias  nos
aterrorizaban, se decia que los
hombres alli eran salvajes y pagaban
centavos por las jovenes; que tenian
enfermedades extrafias y las mujeres
no podian bafiarse o arreglarse. A
nosotras nos mantenian arregladas y
limpias, nos pagaban poco y a veces



nos castigaban. Algunos clientes eran
obscenos y violentos, pero era parte
del trabajo. A mi me comprd un
cliente —a los veinte afios ya era
considerada vieja— y me llevo a
Londres. Alli estuve como ilegal
varios anos; ademas, era adicta.
Después logré encontrar ayuda de
otras mujeres y cambi¢ mi vida.
Ahora miro hacia atras y me doy
cuenta de que era una esclava sexual,
pero en aquel momento no podia
entenderlo. Cuando no tienes salida y
estas sola, es mejor no ver la
realidad, solo la vives y evitas pensar
mucho. Yo pensaba: «;Qué tiene de



malo vender mi cuerpo si es lo unico
que tengo para vender?».

No podias escapar, ya que en
Turquia los burdeles son legales. Los
policias y los politicos eran los
mejores clientes. Querian tanto a la
duefia que mandaban a sus
enfermeras a revisarnos porque se
presumia que éramos las prostitutas
mas obedientes y las mas sanas de
toda Turquia.

Pasaron varios afios antes de que
Ulla admitiera que una de las
mujeres del prostibulo la habia
hecho adicta al opio, y que gracias



a esa adiccion pudo superar el
terror de estar encerrada, de ser
prostituida y violada por diez o
doce hombres cada dia: «El opio
me permitia volar, no sentir, no
estar, no ser yo», dice Ulla.

Otras mujeres no viven el
prostibulo como una gran tragedia.
Sonya, originaria de Montenegro,
llegdb a Turquia a los veinticuatro
afios y ahora tiene treinta y cinco.
Cuando la llevaron a Turquia ya
sabia que ejerceria la prostitucion.
En tres afos pagd su deuda y



entonces pudo salir a la calle sin
que la molestaran. Sonya recuerda:

Vivia con el terror de que alguien
dentro del sistema se molestara o se
cansara de mi, y se llevara a cabo
una de las redadas sistemadticas que
hace la policia cuando traen mujeres
nuevas. Tenia terror de que fueran
por mi para expulsarme del pais. Nos
decian que la policia tenia registros
de nuestras fotografias, y que si
haciamos algo mal nos deportarian.
No queria volver al hambre, a la
violencia, no tengo nada en mi
pais... ya no tengo pais. Ser



prostituta no era lo mejor, pero era
algo para vivir mientras tanto.

La historia de Matilde Manukyan,
la gran alcahueta turca, ejemplifica
perfectamente cOmo algunas
proxenetas se convierten en
tratantes de esclavas sexuales. No
solo trabajan con el sistema y se
alian con la policia y el gobierno,
SIN0 que 1ncursionan en empresas
licitas de manera reconocida e
incluso valorada en ciertos grupos
sociales, incluidas las élites



aristocraticas y politicas. Una vez
validada en el sistema de la
prostituciéon legal, Manukyan se
introdujo en el negocio de la trata
de menores. Mas tarde invirtid el
dinero de la trata de mujeres y
nifias en bienes raices. Antes de
morir era propietaria de tres hoteles
de cinco estrellas, mas de 120
apartamentos en diversos puntos
turisticos de Turquia, una empresa
exportadora y un negocio de mas de
300 taxis de lyjo. Poseia una
coleccion de automoviles Rolls-



Royce, Mercedes-Benz y BMW.
Construyd un hotel en Alemania y
tenia un megayate de lujo en el que
paseaba a sus poderosos amigos.

El caso de Matilde me permite
entender mejor la complejidad para
discutir, mas alla del panico moral,
la diferencia entre prostitucion y
explotacion sexual comercial. ;En
qué momento una mujer involucrada
en la prostitucion legal elige
esclavizar a adolescentes y nifias?
(Cuantas proxenetas como Matilde
hay en el mundo que en este



momento estan tomando decisiones
sobre la vida y el futuro de una nifia
o una adolescente bajo la consigna
«Lo que es bueno para mi, es bueno
para todas»? ;Qué sucede cuando la
prostitucion y la trata se mezclan?
Cuando la persona que maneja a las
prostitutas tiene poder econdémico y
politico, nada se puede hacer para
desarticular la red de esclavitud en
el sistema legal. A este respecto,
Mahmut observa:

Es muy complicado. Cuando se



comenz6 a atacar el problema de la
heroina en Turquia, sucedi6 algo
parecido. Corria el afio 1998, y para
el gobierno turco era mas facil
quedarse callado cuando las mafias
turcas, albanesas y kosovares
operaban en este territorio. Turquia
tiene la maldicion y la bendicion de
pertenecer a Europa y Asia, de ser el
paso entre los dos mundos. La ruta
de los Balcanes ha sido desde
siempre complicada. No podemos
decir que las autoridades turcas no
sean corruptas, en todo el mundo
hay politicos y policias que se
venden por ddlares o euros.



Aqui, en Turquia, tenemos a la
OIM para que los europeos y los
norteamericanos Nnos miren Ccomo
iguales. Nadie habla de cémo han
cambiado los acuerdos de las mafias.
Cuando a ciertos paises les interesa
detener el trafico de armas, se
ocupan de mmediato, pero es solo
cuando supone una amenaza para
sus intereses nacionales 0
economicos. El trafico de mujeres,
que ahora llaman «trata», ha sido un
gran negocio desde hace al menos
veinte afnos para las mafias rusas y
albanesas que operan en Macedonia
y negocian con las mafias turcas.



A pesar de que algunos
especialistas internacionales como
Moisés Naim insisten en que creer
que las mafias mas poderosas
actlian juntas en todo el mundo es
una fantasia policiaca, los expertos
que trabajan en las calles aseguran
que es un hecho: la globalizacion de
las mafias es parte del mundo
empresarial internacional. Un par
de meses después de mi entrevista
con Mahmut, entendi la dimension
de sus comentarios al enterarme de
la siguiente noticia: la policia turca



especializada en  delincuencia
organizada habia detenido en
Estambul a cuatro japoneses,
miembros de un brazo de los
yakuzas, operando en la regidn
junto con narcotraficantes iranies
que les habian vendido
metanfetaminas. Dos de los yakuzas
fueron arrestados con 150,000
pastillas de esta droga, y el resto de
sus complices fueron atrapados con
otras 200,000 pastillas en dos
ocasiones diferentes. Las rutas del
narcotrafico de Iran hacia Estambul



son las mismas detectadas en la
venta de esclavas regionales.
Mahmut aclara que los traficantes
que llevan la droga y los que
mueven mujeres y nifias no son
necesariamente los mismos, pero
los que controlan las rutas si lo son.
El policia asegura conocer a
colegas turcos e iranies que se
indignan ante el narcotrafico, pero
aceptan el trafico de mujeres y
nifias porque las consideran
prostitutas por voluntad propia.
Mahmut me habla sobre las



grandes redadas de  mafias
kosovares y  albanesas en
Escandinavia a finales de la década
de 1990.

El 23 de febrero de 1993 el
llamado «padrino» kosovar Princ
Dobroshi, nacido en 1964, fue
arrestado por la policia noruega
mientras lo buscaban en Suecia y
Dinamarca por delitos similares. Lo
sentenciaron a catorce afos, pero
escapo de la prision de Ullersmo en
1997. A pesar de haberse sometido
a diversas operaciones de cirugia



pléastica, la policia de Praga lo
detuvo nuevamente en 1998. Segun
los informes oficiales, Dobroshi
admitio que el trasiego de heroina a
paises europeos habia servido para
comprar armas que mas tarde
fueron utilizadas en la guerra
kosovar. Parte de las
investigaciones revelan, sin darle
gran importancia, que la trata de
blancas y la venta de proteccion a
prostibulos era uno de los negocios
menores de este sujeto. La mayoria
de los mafiosos del cartel de



Dobroshi terminaron en carceles
suizas y checas.

El 10 de diciembre de 1998 el
diario  inglés The Independent
reveld que las mafias albanesas
controlaban el 70 por ciento del
mercado de heroina en la region.
Mahmut, al igual que otras fuentes,
sefiala que los herederos de estas
mafias son cada vez mas jovenes y
mas sofisticados, y que siguen
manejando el negocio de la trata y
la prostitucion forzada en la region.
Actualmente, las mafias tienen



mejores tecnologias y, al igual que
los gobiernos, hacen pactos
regionales y transnacionales. Otra
marcada diferencia entre las
«nuevas generaciones» y las mafias
precedentes, y que detecto en
diversos paises, es la participacion
activa de mujeres en las redes de
tratantes. Muchas que han sido
victimas de la trata, al ser
designadas las consentidas de
ciertos lideres, se especializan
como reclutadoras y entrenadoras
de mujeres y nifias. El mercado y



sus operadores, coincide mi
informante turco, es tan sofisticado
como requieren los tiempos.

Los altos mandos parecen no
aprender la leccion. En enero de
2005 Princ Dobroshi, considerado
un terrorista y uno de los gangsteres
mas crueles de la region, fue puesto
en libertad bajo palabra por las
autoridades noruegas, a las que
habia sido entregado por los
checos. La razon de su liberacion,
segin un informe de la OTAN, fue
«por buen comportamiento».



Mahmut mira su reloj. Hablar en
francés y buscar las palabras para
expresar sus preocupaciones sobre
las operaciones de las mafias le
resulta agotador. Un diccionario
turco-francés se convierte en
nuestro aliado.

El hombre que tengo frente a mi
ha bebido ya cinco vasos de té
negro. Mira hacia la ventana vy
guarda silencio cada vez que se
escuchan voces en el pasillo del
hotel. De pronto saca su celular del



pantalon y me muestra el video de
una hermosa nifia de tres afios
bailando con musica de fondo.
Habla como para si mismo: «La
gente de la OIM nos preguntd
durante el entrenamiento: “;Qué
harian si una de estas mujeres
vendidas para ser explotadas
sexualmente fuera su hija?”; por eso
estoy aqui», dice guardando el
celular y aclarandose la garganta.
Un tanto arrepentido de lo que
podria ser un signo de debilidad
para un hombre como @ ¢l,



simplemente afirma que su padre lo
educo para anteponer sus principios
morales a todo. Sus antepasados
franceses le legaron el deseo de
elegir ese idioma en un momento de
su vida en que pudo estudiar un
poco mas que el promedio de los
policias turcos. Su esposa, como
mas de la mitad de las mujeres
turcas, es analfabeta funcional. El
quiere que su hija se sienta segura.
En lo que juzgo como una extrafia
confesion, admite que alguna vez
fue «carnalmente tentado por las



natashasy, pero no es su costumbre
acudir a los burdeles.

«Usted me dijo que viajé a
Inglaterra —murmura bajando la
cabeza y con las pupilas flotando
bajo las cejas negras—, jqué le
dijeron sobre la llegada de myjeres
desde Turquia y de los famosos
proxenetas albano-turcos? ;Ya vio
como llegan a Italia? Usted sabe
que tenemos fronteras maritimas [se
refiere a las cinco mil millas de
costa de la peninsula de Anatolia].
Vaya y busque qué hay dentro de



los contenedores en los cargueros.»

Turquia es un area
geopoliticamente estratégica. Sus
vinculos con el Caucaso, Asia
central y los Balcanes, asi como su
gran apertura econdémica la han
vinculado con tratados de comercio
a Japon y Corea del Sur. Su
creciente  participacion en la
industria automotriz, siderurgica, de
materiales de construccion, asi
como de electrodomésticos, resulta
importante, pero los especialistas
aseguran que el punto clave esti en



el creciente mercado de materiales
militares. No es ningun secreto que
Turquia cuenta con la segunda
fuerza armada mas poderosa de la
OTAN, so6lo por detras de Estados
Unidos. Esta nacién tiene 1,043,550
soldados listos para ir a una guerra
y en la base aérea de Incirlik posee
noventa bombas nucleares B-61.
Las victimas de la trata con
quienes hablé aseguran que los
soldados son los mejores clientes
de los miles de prostibulos legales
e 1ilegales en Turquia. Su



participacion en la produccion,
venta y reventa de artefactos
nucleares y militares también lo ha
convertido en un pais ideal para las
mafias que trafican con armas.
«Qué seria mas facil para mi,
comprar una nifia asiatica o un AK-
47?», le pregunto a Mahmut. El me
mira sonriente y contesta: «Un 47
ya es viejo, puede comprarlo
mafiana por unos 250 ddlares, pero
para una mujer —dice casi jugando,
aunque no estoy segura de ello— es
mejor un AKM [una version mucho



mas ligera], ése lo consigue por
400 dolares. Le costaria mas o
menos lo mismo comprar un arma
que una mujer “nueva’ para
explotarla. La droga no le
conviene... De los tres productos,
es la tnica que no puede usar y
revender». El tono del policia me
pone nerviosa, pero escribo sus
palabras tal como las arroja. Se da
cuenta de que ha dicho lo necesario
y concluye con algunos datos sobre
el comercio licito e ilicito y la
dificultad para diferenciarlos.



« Seria lo mismo con las
mujeres? —Ile pregunto—. El
negocio de la esclavitud precisa de
la existencia de la prostitucion
licita para que resulte mas
complejo distinguir cual es cual.»
«Exactamente, senora —asegura—,
por ello hay tantos interesados en
fomentar la regulacion de la
prostitucion.»

En su boyante economia, Turquia
esta entre los cuatro paises que mas
barcos, yates 'y  megayates
construyen y venden en el mundo.



Solamente en 2008, Turquia
importd bienes y servicios por un
total de 141,800 millones de
doélares, y por sus fronteras salieron
ese mismo afno 204,800 millones de
doélares en productos.

«Revise los charters y la mirada
ciega en los aeropuertos; vaya con
cuidado», me dice Mahmut al
despedirse, poniendo su mano en el
corazon 'y haciendo wuna leve
reverencia. «No se preocupe —le
respondo  bajando la cabeza
suavemente—, vengo de Mexico.



Alli las cosas no son tan diferentes
para las periodistas.» A pesar de no
ser religioso, llevado por Ila
costumbre, Mahmut se despide
deseandome que Ala me proteja.
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Israel y Palestina: lo que
oculta la guerra

Esclavas nuevas, ideas viejas

Estoy sentada frente a una mujer de
0jos inmensos y sabiduria poética.
Su nombre es Rim Banna, una mujer



simbolo de los territorios ocupados
de Palestina, la region geografica
situada en Oriente Préximo, en la
ribera  suroriental del  mar
Mediterraneo  que  comprende
Cisjordania y la franja de Gaza.
Rim vive en Nazaret, donde
nacio en 1966. Su herramienta es la
mlsica, y tiene como consigna
hacer transparente la realidad mas
alla de la manipulacion mediatica y
de los hechos politicos concretos.
Ha compuesto y grabado once
discos, cada uno mejor que el



anterior. Es una poeta palestina y
defensora de los derechos de las
mujeres. Su compaiiero Leonid,
también musico, es padre de su nifia
y de su nifio, y juntos trabajan por
la libertad y la paz.

Nos encontramos en una antesala
con dos sillas de madera. Preparo
mi cédmara y tomo el boligrafo.
Comenzamos a hablar sobre la vida
y la seguridad de las mujeres y las
nifias en los territorios ocupados de
Palestina. A los pocos minutos de
haber comenzado la explicacion,



suena  su  celular.  Pidiendo
disculpas, Rim lee un mensaje SMS
y sonrie de tal manera que se le
ilumina el rostro. Me muestra la
pantalla: es un mensaje de
Baylasan, su pequefia hija. Avisa a
su madre que ha llegado bien a la
escuela; la pequefia se ha tomado
una fotografia sonriendo y la ha
enviado por esa via. Me siento
conmovida mientras Rim explica
que esto no es un simple juego entre
una madre y su hija de seis afios.
Asi es como viven entre



bombardeos y militares, entre
secuestros y arrestos ilegales. Y
han encontrado ese método para
tranquilizarse mutuamente, para
recordarles a sus seres queridos,
cada minuto, que siguen vivas,
libres. Al menos por hoy.

Me pide que le cuente las
historias de las nifias y mujeres de
Meéxico. Después la cantante,
poseedora de wuna inteligencia
emocional que he visto en pocas
personas que arriesgan la vida cada
dia, me recuerda que la situacion de



la trata de mujeres y niflas se
parece mucho a la ocupacion de un
pueblo:

La historia verdadera nunca sera
comprendida por el mundo, hasta
que entiendan que no se puede
resolver un conflicto cuando hay una
desigualdad tan grande de poder, de
dinero, de armamento, de ideas;
cuando es un lado el que tiene la voz
de los patriarcas; cuando son unos
los que mandan y otras las que son
forzadas a obedecer, a someterse, a
prostituir su alma y a aceptar la
colonizacion porque son las otras.



No estoy a favor de la violencia, no
creo en ella. Por eso mi musica
muestra el lado humano de Palestina,
la historia de las personas, de las
mujeres y de las nifias como mi hija.
Le canto a la fortaleza de los nifios
para aprender a jugar a la pelota y a
reirse juntos a pesar de saberse
vigilados por soldados israelies; a las
nifilas y mujeres que mantienen y
sostienen al pueblo entero, que
trabajan y pierden a sus padres; a sus
esposos, a sus hermanos, a sus hijos,
que siguen trabajando, creyendo en
la vida, sonando con el futuro, con
una libertad que llegara cuando



amanezca algin dia... Tal vez con la
luz de la manana llegara la libertad, la
paz, el entendimiento.

Durante sus conciertos, en varios
lugares la han amenazado y la han
llamado musulmana extremista.
Pocas personas saben que Rim es
cristiana. «El didlogo con quienes
no quieren escuchar y descalifican
cualquier critica es imposible.
Investigar la violencia contra las
mujeres en este ambiente es muy
dificily», asegura. Por eso los grupos
feministas que rescatan mujeres lo



hacen casi a escondidas. Los
recursos son para la guerra, no para
la paz.

Palestina es en muchos sentidos
un territorio minado. Los enemigos
no estan solamente en las vallas de
contencion israelies. El
antagonismo con el Libano, asi
como el que existe entre arabes,
cristianos y judios, tiene raices
profundas: resultan casi
incomprensibles los niveles de
desprecio, intolerancia y racismo
entre quienes en apariencia podrian



ser naciones hermanas.

Le pregunto a Rim si ella cree
que, mientras no llegue la paz, las
nifias y las mujeres estdn en mayor
peligro de ser secuestradas vy
vendidas: «Si, asi es, la guerra abre
la puerta a todos los males, por eso
yo canto a la esperanza, no
podemos perderla», me dice.

Rim me habla sobre los ultimos
cuarenta afos (1967-2006), en los
que el ejército israeli ha ocupado
los territorios palestinos de Gaza,
el este de Jerusalén y la franja del



oeste. Las politicas de ocupacion
imponen un severo control de
movimiento, tanto en el interior de
cada area del territorio como hacia
las fronteras exteriores. Palestina
ha quedado fragmentada. La
ocupacién y su violencia, asi como
la represion derivada de ella,
generan un ambiente de guerra en el
que no tienen cabida los derechos
humanos.

Los caminos estan rodeados de
trincheras y puestos de vigilancia
que cambian de acuerdo con las



necesidades y tacticas del gobierno
israeli. Un edificio derruido aqui,
los restos de una escuela mas alla.
De pronto se instalan cercos en las
carreteras o en las calles para
controlar la movilidad de las
personas. Cuando los nifios que van
hacia la escuela se enfrentan a un
bloqueo, ya casi sin decir nada dan
media vuelta y buscan otro camino
para llegar a su destino. El silencio
de estos nifios es el del que sabe
que hablar puede costarle la vida.
Las criaturas y sus madres han



aprendido a guardar sus energias y
a elegir sus batallas; recurren al
juego, a una broma subrepticia para
romper la tension del miedo que les
recorre el cuerpo al ver un nuevo
puesto militar a las afueras de la
casa de la abuela. Un pequefio
levanta una rama, la tia de veinte
afnos lo ve y se dirige hacia ¢l casi
iracunda, le arrebata la rama y la
rompe en pedazos. Solo en ese
momento entendemos que la rama a
los lejos podria parecer un rifle.
Me recuerda los ataques de los



militares mexicanos a los jovenes
chiapanecos que llevaban consigo
palos de madera y que luego el
ejército  asegurd, ante  las
fotografias, que en la distancia
parecian rifles.

Unicef ha informado de que en
los territorios  ocupados de
Palestina decenas de nifios y nifias
siguen muriendo a causa de los
conflictos armados. Los niveles de
pobreza han aumentado de manera
notable desde el afio 2000. Debido
a los controles y las barricadas en



los caminos, a la poblacion se le
hace cada vez mas dificil llegar a
sus lugares de trabajo, a las
escuelas y los establecimientos de
atencion médica. Si se tiene en
cuenta que la mitad de la poblacion
de Gaza es menor de dieciocho
anos, las labores de defensa de la
infancia adquieren un caricter
particularmente urgente.

Al contrario de lo que sucede en
otros paises, en Palestina y en
Israel la prostitucion es ilegal y esta
considerada como un acto altamente



inmoral por las autoridades de
ambos paises, tanto desde la
perspectiva social como desde la
religiosa. Lo cual no significa,
claro estd, que no exista;
simplemente es mas  dificil
investigarla por sus caracteristicas
de ocultamiento, muy parecidas a
las que encontramos en Irak e Iran,
donde, avalados por preceptos
religiosos, los grupos ortodoxos
consideran a los  hombres
propietarios de las mujeres y su
destino.



El recorrido por el territorio
palestino es muy complejo. La
discriminacion hacia las mujeres es
parte de una fuerte carga cultural
que en muchos casos se ve
reforzada por la religion. Basta ver
la fotografia de una boda publica
organizada por Hamas, en la que
hombres de entre veinticinco y
treinta y cinco afios que acababan
de contraer nupcias con nifias de
diez afios desfilaban por las calles
de Gaza.

En Israel, la frontera entre las



personas ortodoxas y las liberales
es mas clara, razon por la cual en
este pais encontramos muchos mas
casos de explotacion sexual de
mujeres y nifias y de prostitucion
forzada, generalmente de nifas y
mujeres que no son judias. La
alteridad desempefia un papel
fundamental: cuanto mas
conservador y religioso es un pais o
un grupo social, mas clara es su
laxitud para explotar sexualmente a
nifias, nifios y mujeres de otras
razas, creencias y paises.



En  Palestina  hasta las
organizaciones de defensa de los
derechos  humanos niegan la
existencia del problema de la trata
y la explotacion sexual de mujeres y
nifias, excepto una que trabaja en
ello de manera silenciosa para
evitar ser fustigada. El sexismo y la
misoginia hacen mucho mas dificil
el trabajo de investigacion,
particularmente el que llevan a
cabo mujeres que, como yo, s€ ven
en la necesidad de entrevistar a
autoridades policiacas y militares



poco dispuestas a hablar sobre
estos temas «inmorales» y a
dialogar con alguien que no
pertenezca a medios protegidos y
validados por cada bando.

En el creciente mercado global
de la esclavitud y la compraventa
de seres humanos, la fragilidad de
las nifias y los nifios en ese
territorio debe ser tenida en cuenta
de manera especial, casi con tanta
urgencia como en los paises
africanos o latinoamericanos en los
que la ley y el orden no estan al



servicio de la poblacidn ni protegen
a la infancia. De acuerdo con
Unicef, casi el 10 por ciento de los
nifios menores de cinco afios sufren
desnutricion  cronica en  los
territorios ocupados de Palestina.
La situacidn es especialmente grave
en Gaza, donde el nimero de ninos
desnutridos llega a 50,000 (de una
poblacion de 800,000 menores). La
mitad de los nifios menores de dos
afios son anémicos, y el 70 por
ciento sufren de carencia de
vitamina A. Cerca del 10 por ciento



de las nifias de quince a dieciocho
afios estdn embarazadas o ya han
tenido hijos. Los altos porcentajes
de embarazos adolescentes e
infantiles nos hablan de la violencia
sexual contra las mujeres y nifas.
Ahi esta la primera pista: ;quiénes
son los agresores y donde viven?
Gracias al esfuerzo de Unicef,
mas de 50,000 nifios han recibido
orientacion psicosocial para poder
hacer frente a la violencia. Cuando
miro a los ojos a los cientos de
criaturas que antes de cumplir los



diez afios ya sufren ataques de
ansiedad y depresion, entiendo la
tarea de mujeres como Rim Banna.
La mitad del estudiantado ha
testificado la toma de sus escuelas
por parte de las fuerzas armadas
israelies, y mas del 10 por ciento ha
presenciado la muerte de algin
maestro o maestra de su escuela. El
monumental trabajo de campo
hecho por Unicef ha implicado
entrenar a miles de personas adultas
para dar asistencia a los pequeiios,
a quienes les imparten cursos para



que aprendan a caminar de tal
forma que no pisen las minas
antipersona.

Seglin Zaide, una myjer palestina
que rescata mujeres maltratadas de
hogares machistas y que ha
denunciado la desaparicion de
nifas, un creciente namero de
adolescentes y jovenes son victimas
de la trata de personas para la
explotacion sexual y, aunque en
menor grado, para la venta de
organos. La capacidad para medir
el peligro en situaciones como las



que analizaré a continuacion es
infinitamente menor en alguien que
vive desde la infancia el sindrome
de estrés postraumatico.

El primer y tnico estudio formal
sobre la trata de personas en la
region fue desarrollado por Sawa —
All the Women Together, Today
and Tomorrow («Todas las
Muyjeres Unidas, Hoy y Mananay),
una organizacion de mujeres que
protege a victimas de la violencia
doméstica. Gracias al Fondo de las
Naciones Unidas para la Muyjer



(Unifem), Sawa logréd publicar el
documento titulado «Trata de
mujeres y prostitucion forzada de
mujeres y niflas palestinas: una
forma de esclavitud moderna.!

Las rutas que segui fueron las
mismas analizadas por Sawa, que
practicamente son las Unicas vias
de acceso y de movimiento de
gente. Desde la franja oeste hacia
Jerusalén, desde Gaza hacia
Jerusalén y dentro de la propia
franja oeste, encontré la ruta del
trafico de venta de mujeres. En el



momento de escribir este libro, en
los territorios ocupados existen 561
obstaculos militares que restringen
el movimiento de 2.4 millones de
palestinos, lo cual significa que las
comunidades estan fragmentadas.
En el caso de Jericd se ha cavado
de tal forma en los alrededores que
solo hay una salida que no da hacia
lo que las mujeres locales llaman
«el precipicio». Asi, las personas
que desean moverse entre los
enclaves de Nablus, Ramala y
Hebron, asi como a Jerico,



unicamente pueden hacerlo pasando
bajo la estricta vigilancia de los
militares.

El estudio de Sawa revela lo que
sucedid en un pequefio hotel en la
vieja ciudad de Jerusalén. Después
de que el establecimiento se
enfrentara a serios problemas
econdomicos, su propietario acepto
convertirlo en un burdel. La
mayoria de los clientes eran
lugarefios, 'y  algunos  eran
autoridades (el documento no
especifica si policias, politicos o



militares).

Catorce niflas y mujeres entre
catorce y veintiocho afos fueron
introducidas ilegalmente desde la
franja de Gaza y el lado oeste.
Durante el dia las ponian a trabajar
como mendigas y de noche las
forzaban a la prostitucion. La
madame cobraba 200 shekels
(aproximadamente 54 dodlares) por
el uso de la habitacion; el cliente le
pagaba a la nifia o la mujer lo que
creia que valia, generalmente entre
30 y 200 shekels, dependiendo de



su «experienciay y «bellezay.

La policia israeli arrestdo al
propietario, que fue acusado vy
sentenciado  por regentar un
prostibulo. Ocho horas después la
investigacion se  cerr6.  Las
autoridades  deportaron a las
mujeres y las nifias por haber
cometido el delito de estar en
Jerusalén sin los permisos legales
del gobierno israeli. El caso no fue
consignado como trata de personas.

Un hotelero de Jerusalén que
prefirit6  mantenerse  en el



anonimato, indignado por la
explotacion sexual de mujeres y
nifas, narr6 la historia a las
investigadoras de Sawa tal como la
Vivio:

Hace tiempo una nifla de Nablus
se quedd hospedada en mi hotel
durante un mes. Dijo que era
enfermera, que trabajaba en un
hospital de Jerusalén y que su turno
era siempre por la  noche.
Eventualmente descubrimos que
estaba trabajando como prostituta en
un poblado israeli de Jerusalén. Me



he enterado de muchos casos de
mujeres palestinas de la franja oeste
que trabajan en la prostitucion en
Jerusalén. Les puedo asegurar que la
vieja ciudad de Jerusalén estd llena
de prostibulos.

Las técnicas de captacion son las
mismas que en todos los paises. En
muchas ocasiones las nifias y las
adolescentes son vendidas por
algin familiar o persona conocida
de su comunidad. Quien dirige el
burdel es una mujer, y los tratantes
amenazan a las jovenes y adultas



con mostrar fotografias
pornograficas tomadas durante las
violaciones iniciaticas a las que son
sometidas.

El discurso del «honor» de las
familias y de las propias victimas
es efectivo para someter la voluntad
de las victimas, quienes saben que
de ser expuestas ante su comunidad,
sobre todo ante los grupos mas
religiosos 'y conservadores, el
castigo puede ser brutal y podrian
ser relegadas al ostracismo. Los
tratantes en el caso palestino



forman pequefias redes locales,
generalmente ~ protegidas  por
militares o policias de la localidad
receptora. No hay indicios de que
las redes internacionales, o alguna
mafia en concreto, estén
involucradas en la trata de mujeres
y nifias en los territorios ocupados
de Palestina. Sin embargo, la
situacion de la infancia en
conflictos armados, tal como ha
informado reiteradamente Unicef,
es un caldo de cultivo perfecto para
cometer actos violentos contra



menores, que van desde
convertirlos en nifios soldados
hasta crear grupos de nifias y
adolescentes  forzadas a la
prostitucion para satisfacer «las
necesidades Dbiologicas de los
soldados».

Hasta el momento resulta muy
dificil investigar la situacion de las
mujeres adultas que ejercen la
prostitucion y determinar cuantas
nifias y  adolescentes  estan
sometidas por pequefios grupos de
tratantes. La sexualidad y su libre



ejercicio no son un tema facil de
abordar en este territorio. Como ya
se ha dicho, a las nifias palestinas
no se les habla del peligro de ser
reclutadas para ser vendidas, sino
de como evitar pisar minas
antipersona, como bajar la mirada y
guardar silencio ante los patriarcas
de su pais, y como actuar ante un
bloqueo militar que les exige
buscar otro camino para dirigirse a
la escuela. El sexismo, la iniquidad
y la situacion de guerra las
mantiene en un estado de



indefension extrema.

Otra pista queda al descubierto:
el estudio de Sawa revela que
algunas de las mujeres jovenes
involucradas en la prostitucion
llegaron a ella escapando de
situaciones insoportables de
violencia doméstica. Como en
Meéxico,  Afganistan,  Vietnam,
Filipinas, Colombia y otros paises,
la violencia dentro del hogar
expulsa a las adolescentes, quienes
en una sociedad discriminatoria y
desigual no encuentran mas



opciones que la prostitucion como
medio de subsistencia. Los tratantes
lo saben y confian en la fortaleza de
la maquinaria machista que mueve
el mundo.

En Turkalem, el 16 de junio de
2007 un hombre palestino decidio
vender a sus dos hijas de trece y
catorce afios a dos hermanos de
diecisiete afios procedentes del
campo de refugiados Quadura. Los
jovenes pagaron por ellas 1,150



dinares jordanos (unos 1,600
dolares). Un afo después, la mas
pequefia llegd a un hospital
desangrandose por una hemorragia
vaginal. La adolescente mostraba
malos tratos y la exploracion
médica demostr6 que estaba
embarazada. La policia intervino a
peticion de uno de los médicos, y
los muchachos que explotaban
sexualmente a las dos jovencitas
fueron arrestados. El juez determin6
que como el padre las habia
vendido y las nifias ya no eran



honorables (habian perdido su
virginidad), debian casarse con los
jovenes. El juicio se celebro ante la
presencia de los hombres, y a las
victimas no se les permitid entrar
en el juzgado, y menos aun opinar.
El caso quedd cerrado con el
matrimonio entre las nifias y sus
compradores. De esta manera, la
maquinaria institucional reivindica
la esclavitud de las mujeres y el
derecho de los hombres a
explotarlas y apropiarse de ellas
legalmente. La cantidad de nifias de



doce y trece afios que se rebelan
luego de haber sido vendidas en
matrimonio a hombres mayores va
en aumento en diversos paises.
Muchas criaturas valientes de Irdn'y
Afganistdn, asi como de Palestina,
han dado a conocer la forma en que
se trata como objetos sexuales y
esclavas domésticas a las nifas-
esposas.

Debido a las condiciones de
ocupacidén, con los territorios
fragmentados, el trafico de myjeres
y mnifias para fines de ftrata es



calificado como un  delito
internacional, pues los puestos
militares israelies y los controlados
por la Autoridad Nacional Palestina
son considerados cruces
fronterizos. Aunado a este complejo
problema esta el de los campos de
refugiados. Todas las fuentes con
las que hablé, tanto palestinas como
jordanas, libanesas e israelies,
aseguran que es en los campos de
refugiados donde se da la mayor
explotacion y maltrato de mujeres y
nifias,  sin  control  alguno.



Investigarlo fue complicado, vy
demostrarlo, al menos en esta
ocasion, resultd imposible. A pesar
de todo, el caso de las adolescentes
de Turkalem resulta ejemplar.

ISRAEL: EL OTRO LADO DE LA
MONEDA, LAS CIFRAS ALEGRES

En 2000 la Knesset, el parlamento
israeli, aprobd una ley contra la
trata de mujeres y mnifias. Como
muchos paises, el Estado judio ha



equiparado la prostitucion con la
trata para fines de explotacion
sexual. Asi, se enfrenta a los
mismos  problemas de las
autoridades que, por un lado,
fustigan la  prostitucion  con
argumentos moralistas y dogmaticos
y, por otro, otorgan permisos para
la apertura de bares y burdeles
donde se ejerce la prostitucion
adulta y se oculta la explotacion
sexual de adolescentes.

El 11 de noviembre de 2009
Yitzhak Aharonovich, el ministro de



Seguridad Interna de Israel, declard
ante la Knesset que el gobierno de
su pais estaba revisando una ley
que incrementaria el castigo a
proxenetas y clientes (pimps, johns)
a dieciséis afios de carcel. Ante el
comité parlamentario contra la trata
de mujeres, el ministro asegurd que
se revisarian aquellos negocios que
administran prostibulos con
licencia del Estado, y también que
intentaria que €sOS permisos se
revocaran. Por su parte, la ministra
Orit  Zuaretz, presidenta  del



subcomité, hablé sobre las técnicas
de  captacion de  victimas
introducidas en Israel:

La posicion del ministro [Yitzhak
Aharonovich] es consistente con mi
perspectiva a lo largo de estas
audiencias  temadticas. = Debemos
elevar el nivel de castigo a aquellos
que han sido arrestados por vender y
traficar con los cuerpos de las
mujeres. Llamo a la policia y a otras
fuerzas de la ley para que actuen
acorde con la ley existente que
prohibe la trata de mujeres y el
empleo  bajo  condiciones de



esclavitud para propositos sexuales.
Que incluya sentencias de dieciséis
anos.

Durante la sesion le tocé el turno
de hablar a los representantes de
los cuerpos policiacos del Estado.
Declararon que en los dos tltimos
afios habian visto una favorable
disminucion del fendmeno de la
prostitucidon organizada, incluyendo
una baja notable en el nimero de
victimas del trafico ilegal para
fines de trata en Israel.

En los cinco ultimos anos,



solamente he escuchado dos
declaraciones en las que se
sostenga que el fendmeno ha
disminuido: la primera fue en
Camboya, donde la flagrante
corrupcion policiaca avala, oculta y
permite la explotacion sexual de
mujeres y nifias. La segunda fue en
Israel, donde ningin miembro del
parlamento exigio cifras concretas a
los policias comparecientes. Por
otro lado, instituciones como la
Interpol y la Europol, asi como la
policia especializada de Gran



Bretafia —una de las mas
reconocidas del mundo—, han
dicho que el fendbmeno global de la
trata para fines sexuales va en
aumento.

A pesar de que Israel asegura
que estd controlando la prostitucion
forzada llevandola casi hasta su
extincion, las declaraciones de los
jefes de la policia, durante las
entrevistas que sostuve con ellos,
asi como las organizaciones locales
de proteccion de las victimas de la
trata revelan cifras sorprendentes.



De 1990 a 2004 entre 3,000 y 3,500
mujeres eran introducidas en Israel
para ejercer la prostitucion forzada,
la mayoria de ellas a través de
Egipto. Y s6lo cuando las
organizaciones civiles locales, asi
como el gobierno de Estados
Unidos y la ONU, comenzaron a
presionar al gobierno israeli, éste
admiti6 el problema. Israel también
tiene sus propias contradicciones.
La prostitucion no esta penalizada,
pero si lo esta mantener un burdel o
ser proxeneta. Basta caminar por el



barrio de Neve Shaanan en Tel
Aviv para descubrir, como en el
resto del mundo, burdeles bajo la
apariencia de spas, casas de
masaje, bafos publicos e incluso
alguno que otro cibercafé.

Mientras la policia informa en
entrevistas y ante el comité¢ de la
Knesset de que tienen registradas
no mas de dos mil prostitutas, las
ONG que defienden los derechos de
las mujeres en ese pais, tales como
la Organizacion de Proteccion de
Emergencia a los Migrantes,



sefialan que hay mas de 20,000
prostitutas, y que un alto porcentaje
llegaron alli forzadas y sometidas a
una deuda con sus traficantes,
quienes retienen sus documentos
oficiales para impedir que se
vayan. El jefe de la policia antitrata
Raanan Caspi declar6 a la BBC de
Londres que las mujeres sometidas
a la prostitucion forzada estan en
«mejores condiciones, mucho mas
humanitarias que antes». Yedida
Wolfe, del grupo de trabajo contra
la trata de mujeres, ha dicho que las



medidas policiacas no deben
celebrarse tanto, pues aunque se han
producido arrestos y sentencias
significativas el precio de 1la
prostitucion sigue estable, lo que
significa que la oferta no ha bajado.
Ahora los tratantes abren servicios
mas finos de edecanes,
acompanantes y call girls que van
directamente a los hoteles con los
clientes: la oferta se ha
diversificado y sofisticado como en
casi todo el mundo.

Israel muestra las cifras «mas



alegres del mundo»; si pudiera
comprobarlas, el Estado judio
deberia compartir sus técnicas con
todos los paises. La ley israeli
contra la trata de mujeres fue
aprobada en el afio 2000 y, segin el
ultimo informe de la policia
nacional entregado a la Knesset en
2009, los resultados son
impresionantes: «Cuando se
comenzod a trabajar en la deteccion
de victimas de la trata, el nimero
aproximado era de tres mil.
Actualmente creemos que la cifra



no sobrepasa un par de decenas de
victimasy.

Sin embargo, hay algo que no
cuadra en esos informes. Segun
documentos oficiales estudiados
por organizaciones feministas de
Jerusalén, tan solo en 2007 la
policia emprendio 21
investigaciones sobre casos de trata
de mujeres para fines de
explotacion sexual, y en 2008 y
2009 se iniciaron 10
investigaciones mas. En 2009 la
policia abrio 331 expedientes por



delitos  relacionados con la
prostitucion, la mayoria de ellos
relacionados con el lenocinio o la
gestion de burdeles, casi el doble
de los casos similares investigados
durante 2008.

Hay que sefalar que en 2006 se
aprobo que se incluyera entre los
delitos de la trata la esclavitud
laboral y, siguiendo el Protocolo de
la ONU para Prevenir, Reprimir y
Sancionar la Trata de Personas, la
policia no requiere que la victima
demuestre los medios por los



cuales fue traficada. Sin embargo,
en otros paises como México la
carga de la prueba recae sobre la
victima.

REFUGIADAS

El refugio Maagan abri6 sus puertas
en 2004, y desde entonces ha
atendido a 130 mujeres rescatadas
de manos de sus tratantes en Israel.
Se encuentra en un edificio de
ladrillos rojos, cuyos muros



parecen tener vida. Estd rodeado
por hermosos jardines y cuenta con
instalaciones muy bien cuidadas
para albergar hasta 40 mujeres al
mismo tiempo. Aunque fue fundado
por el Departamento de Bienestar
Social en el marco de la «lLey
Antitratay, el trabajo de atencién a
las victimas se lleva a cabo en
colaboracion con la organizacion
civil Keshet. Otras asociaciones
que trabajan con las victimas son
Sha-le-Isha y el Centro de Ayuda a
Trabajadores Extranjeros Todaha,



que ayuda a las victimas de la
violencia sexual. La ley facilita
refugio a las victimas que estén
dispuestas a denunciar a sus
tratantes; tal como en Estados
Unidos y México, si la victima pide
ayuda pero teme o se niega a ser
parte del juicio penal en contra de
los tratantes o traficantes, el Estado
retira su ayuda y las deporta bajo la
figura politicamente correcta de la
«repatriaciony.



Retomo mm libreta: busco los
apuntes de las entrevistas con
agentes de la OIM durante mi viaje
a Asia central. Encuentro los
informes sobre jovenes kirguizas y
kazajas que fueron secuestradas por
tratantes para ser vendidas como
enfermeras para cuidar ancianos en
Israel, particularmente en Tel Aviv.
Lo que nunca se les dijo es que
vivirian encerradas en situacion de
esclavitud y con sus documentos
retenidos, imposibilitadas de salir
con libertad y de hacer una vida



normal.

El gobierno quiere lo mejor para
las mujeres israelies: educacion,
progreso y libertad. Por ello
permite la entrada de extranjeras
para realizar trabajos que, por sus
condiciones de esclavitud, ninguna
israeli estaria dispuesta,
voluntariamente 'y con otras
opciones a la vista, a llevar a cabo.
La mayoria de las muyjeres
rescatadas son originarias de
Uzbekistan, Moldavia, Rusia y
Ucrania. Otras son originarias de



Letonia, Kazajistdn, China vy
Bielorrusia. Casi todas son menores
de veintisiete afios y al menos el 50
por ciento dejaron alglin hijo o hija
en su pais de origen. La necesidad
de darles una vida mejor a sus
pequefios se convierte en un motor
para buscar trabajo, y es a la vez el
instrumento que los tratantes
utilizan para recordarles que el
sacrificio vale la pena. En algunos
casos incluso las amenazan con
asesinar a sus hijos si no pagan su
deuda. Todas las mujeres traficadas



desde Uzbekistan son musulmanas.
De los cinco casos especificos de
mujeres menores de veinticinco
anos detectados por las ONG en
Israel, cuatro eran musulmanas de
Uzbekistan y una era de origen
chino: a todas las habian contactado
previamente bajo la promesa de
llevarlas a Israel, pagarles una
fuerte suma de dinero y
conseguirles un trabajo legal a
cambio de donar un rifion.



ORGANOS PARA ISRAELIES DESDE
LATINOAMERICA Y ASIA

A lo largo de los afios en que he
investigado la trata de personas, he
entrevistado a cientos de servidores
publicos y expertos en todo el
mundo. La gran mayoria de los jefes
de la policia, entre ellos el
desaparecido zar anticrimen
organizado de México, José Luis
Santiago Vasconcelos, insistieron
en que el trafico de 6rganos es casi
un mito de la prensa amarilla, la



excepcion y no la regla. «Si existen
casos, son practicamente aisladosy,
me aseguraron las autoridades de
varios paises.

Israel es uno de los pocos paises
que ha detectado con claridad
varios casos de trata para
extraccion de 6rganos con victimas
de naciones pobres; del mismo
modo, ha admitido que es un
territorio receptor del trafico de
Organos.

El 5 de noviembre de 2009 el
director de la policia de Jerusalén



organizd la primera presentacion
publica de criminales arrestados
que pertenecian a un grupo de
tratantes de personas con la
finalidad de traficar con sus
organos. Gilad Behat, el jefe de la
policia, asegur6 que Sammy Shem-
Tov y Dimitr1 Orenstein eran
complices del delito de trata de
personas y trafico de O&rganos.
Shem-Tov, de sesenta y siete afios,
habia trabajado en el Hospital
Universitario  Hadassah, donde
ambos  delincuentes  lograron



establecer contactos con varias
familias cuyos pacientes estaban en
una larga lista de trasplante de
organos. La gran mayoria eran
pacientes que necesitaban un rifion,
pero un par requerian un higado.
Segun las autoridades del hospital,
los trasplantes de higado se han
convertido en operaciones comunes
en todo el mundo.

Por lo general, un higado sano se
obtiene de un donante que haya
muerto recientemente, pero que nho
haya sufrido alguna lesion hepatica.



El higado sano se transporta en una
solucion salina refrigerada que lo
conserva hasta ocho horas. Esto
permite  realizar las pruebas
necesarias para determinar la
compatibilidad entre el donante y el
receptor. El higado enfermo se
extirpa a través de una incision
quirtrgica en la parte superior del
abdomen. El higado donado se
coloca en su lugar y se une a los
vasos sanguineos y a las vias
biliares del  paciente. Esta
operacion puede durar hasta doce



horas, y requiere que el paciente
reciba una gran cantidad de sangre
a través de una transfusion. En
algunos casos, un donante vivo
puede donar una parte de su higado
para un trasplante a un miembro de
la familia u otra persona sana. Esto
supone algun riesgo para el donante
debido a la naturaleza de la
operacion; sin embargo, el higado
se puede regenerar por si mismo
hasta cierto punto. Normalmente,
los higados de ambas personas
funcionaran bien después de un



trasplante exitoso.

La  policia comenzo la
investigacion al descubrir que en
varios periodicos habia anuncios
que solicitaban personas sanas
dispuestas a donar algin 6rgano a
cambio de una  sustanciosa
retribucion economica. Los
anuncios se publicaron en varios
idiomas, incluidos el ruso y el
espafiol. El subteniente Behat
asegurod que todas las cirugias para
extraer los organos —que después
fueron introducidos en Israel— se



habian llevado a cabo en paises de
Latinoamérica y en Filipinas,
aunque sospechaban que podria
haber paises de otras regiones
involucrados.

Cada cirugia cuesta al menos
200,000 dolares. El contacto se
lleva unos 2,000 o 3,000 dolares y
a la victima no le dan mas de 1,000
dodlares, todo depende del acuerdo.
El resto se divide entre cirujanos,
costos de hospital y pago de
expertos en la manipulacion de
organos, asi como en «propinas» de



corrupcion para llevarlos de un
pais a otro, o de una ciudad a otra,
en condiciones adecuadas.

No fue hasta 2008 cuando en
Israecl se aprobo la Ley sobre
Trasplantes de Organos, que
especifica que la venta de 6rganos
es ilegal. En un caso excepcional la
policia especializada en fraudes
pudo interrogar a diez personas que
habian sido contratadas para vender
sus Organos. Ninguna de ellas era
originaria de Israel. La
investigacion aln sigue su curso, y



se tienen indicios de que cientos de
organos fueron introducidos de
contrabando desde Latinoamérica
hasta Israel para ser trasplantados
en pacientes muy graves.

Pude entrevistar a tres doctoras
del Hospital Universitario
Hadassah y del Hospital Infantil
Dana de Tel Aviv. Todas
coincidieron en que una familia
desesperada es capaz de hacer
cualquier cosa para salvar la vida
de un ser querido: si necesitan
pagar por un O6rgano sano, lo hacen.



Lo que esta claro es que las
complejidades de un trasplante
efectivo de oOrganos implican la
participacion  de verdaderos
expertos, desde el momento en que
se evalua al donante, durante la
extraccion del organo y hasta su
traslado. Las redes de corrupcion
parecen ser las mismas. ;La policia
israeli estaba al tanto de ellas? Por
lo pronto, mas alla de los dos
responsables, ningin  servidor
publico o médico ha sido arrestado
por el caso que presentd Gilad



Behat. Varios fueron interrogados y
algunas horas mas tarde los dejaron
ir.

(Quién los lleva? ;Quién hace
las intervenciones quirurgicas?
(Quién transporta los Organos?
Estas son las preguntas que nadie
pudo o quiso responder.

LOS VACIOS LEGALES EN LA VENTA DE
ORGANOS

La policia israeli se vio en serios



aprietos cuando recibid la llamada
de una myjer de Tel Aviv que habia
sido llevada a Ucrania por una red
de traficantes de oOrganos para
extraerle un riidén a cambio de
35,000 dolares. Podrian llevar a
cabo los arrestos en colaboracion
con la policia ucraniana, pero lo
mas probable era que, sin importar
las evidencias, los culpables
tuvieran que ser liberados porque
las leyes ucranianas no prohibian
explicitamenteel trafico de
organos. En este caso las mafias



rusas, al igual que las mexicanas y
las chinas, han logrado vincularse
con el mercado de la oferta y la
demanda de organos. Cuando se
trata de salvar la vida de un ser
querido, muchas personas son
capaces de comprar Organos sin
preguntar nada, simplemente se
aseguran de que su dinero pague
por los servicios médicos
adecuados.

Alex Kaganski, portavoz de la
policia israeli, admite que el reto es
monumental: en la medida en que su



gobierno refuerza las leyes contra
el trafico de organos, las personas
viajan a paises cercanos donde se
llevan a cabo los trasplantes. La
abogada Lizzy Troend asegura que
la compraventa de organos si esta
prohibida; sin embargo, el hecho de
que una persona permita que le
extraigan un Organo no estd
tipificado por la ley. Este debate se
ha abierto en varios paises en vias
de desarrollo. En la India, Pakistan,
Filipinas, México, El Salvador vy
varias naciones de Africa, la gente



se pregunta por qué el gobierno
cree tener derecho sobre su cuerpo.
En una entrevista, varios jovenes
paquistanies que vendieron sus
rifiones reclamaban su derecho a
hacerlo, y que si vender un riiidon
les sacaba de la pobreza durante
seis meses, €ésa era su prerrogativa.
Pero ;qué hay detras de la venta de
organos? La respuesta es: redes
criminales, terroristas, guerrilleros
y tratantes que esclavizan a mujeres
y menores. ;Son todos los mismos?
De ninguna manera. Las



complejidades de este fendmeno
son exactamente las mismas que las
de la trata para fines sexuales. Nos
enfrentamos a cadenas de personas
cuyos intereses precisan de la
proteccidn especializada de mafias
locales o internacionales. Estas
redes criminales funcionan como la
maquinaria de un reloj cuyo
recuento de los minutos y las horas
representa el fluyjo de millones de
dolares que transitan por los vacios
legales entre un pais y otro.

Si el lector busca una



explicacion  simple, no la
encontrard. Lo mas dificil es
vislumbrar las formas en que se ha
trazado una frontera entre lo licito y
lo ilicito en una economia global.
Las fronteras en el crimen, al igual
que las fronteras en la politica, son
invisibles, flexibles y porosas.

El semanario The  Christian
Science Monitor hizo un trabajo
extraordinario para explicar como
se vinculan las naciones en la



compraventa de  oOrganos. A
continuacién presento un resumen
de los hallazgos principales:

« 2001. Ilan Perry de Israel busca
a Roderick Kimberley en Durban,
Sudéfrica. Se asocian en una red de
trafico de oOrganos y en dos afios
logran hacer 107 trasplantes. Las
cirugias se llevan a cabo en el
Hospital Saint Augustine de
Durban. Los donantes proceden de
Brasil, Rumania y, probablemente,
Rusia. Todos los receptores son



israelies.

» 2002. Hernani Gomes da Silva
es contactado por primera vez por
la mafia de traficantes de oOrganos
de Recife, Brasil. Después vuela a
Durban. Se le extirpa el rifidon
izquierdo y se le registra como
«donante vivo». Amiram Aharoni,
de Israel, recibe el rinon de
Hernani.

e 2003. En Israel, Ari Pach se
niega a vivir con didlisis por
problemas severos en el rifion.
Vuela a Durban para recibir un



nuevo rinoén extirpado de un
brasileno. Mientras tanto, en
Durban el investigador Johan
Wessels es contactado por las
autoridades del Departamento de
Salud para indagar datos sobre una
red de traficantes de 6rganos.

* Un donante israeli llamado S.
Zohr es operado en Saint Augustine
y confirma la existencia de una
mafia internacional de compraventa
de rifiones.

 La policia de Durban hace una
redada en el Hospital Saint



Augustine. Una semana después la
policia de Brasil y la de Sudéfrica
arrestan a 14 personas involucradas
en la red en ambos paises.

» Agania Robel, de Israel, paga
una multa a las autoridades de su
pais (770 dolares) por haber ido a
Durban a recibir el trasplante de un
rifion y violar las leyes del Estado
judio.

» 2004. El sefior Kimberley, el
traficante de Durban, se confiesa
culpable de formar la red y pide
clemencia. Se le sentencia a seis



anos de prision, que se le condonan
con una multa de 38,000 dolares.
Delata a los médicos de la clinica y
los acusa de haber realizado 107
operaciones de rifidn. Mientras
tanto, Hernani testifica en la
legislatura de Pernambuco, Brasil,
y dice estar amenazado de muerte.
Cuatro miembros de la mafia son
arrestados en Sudafrica, y se
descubren mas redes en Ciudad del
Cabo y Johannesburgo. De todos
los implicados, tres terminan en
prision, uno con  sentencia



condonada por testificar.

« (Casi todas las personas
originarias de Israel pagaron entre
150,000 y 200,000 dolares por
recibir un 6rgano en las fechas en
que lo solicitaron. En Pakistan, los
compradores pagan 1,000 dolares a
quienes venden su rifion y lo venden
hasta por 150,000 dolares a clientes
europeos y norteamericanos.



Japon: la mafia de las
geishas

Tokio unplugged

Rodha es una mujer hermosa de piel
alabastrina 'y una cabellera
pelirroja que ningun tinte artificial



podria imitar. Sus grandes ojos
verdes parpadean al ritmo de las
palabras mas intensas mientras
habla. Me visita en mis oficinas de
Cancun, y no solo estd dispuesta a
contarme su historia, sino que
ademas ha llegado con un donativo
para el refugio de myjeres y nifias
que dirijo. Su capacidad de
compasion parece inagotable. Hasta
que me adentr¢ en su historia y
viajé a Japon no pude comprender
cabalmente por queé esta
norteamericana dedica su vida y su



obra a una mision de justicia. Asi
narra su encuentro con la cultura
japonesa:

La libertad, cuando no conoce
limites, puede ser tan destructiva
como peligrosa. Acababa de cumplir
dieciocho afnos y me liberé de mis
padres. Me sentia tan viva, tan
excitada por esa libertad recién
adquirida: era un dia que habia
esperado durante mucho tiempo.
Toda mi vida habia estado en una
caja de cristal. Mi cajita contenia
familia y religion, eso es todo, no
conocia nada fuera de esa caja.



Escuela cristiana, ir a la iglesia tres
veces a la semana, «tiempo de
Biblia» diariamente; cada semana
estudio de las Sagradas Escrituras...
Mi vida transcurria entre la historia
del bien y el mal, pero no conocia
absolutamente nada de la maldad
real. Tenia la mentalidad de una nina
de cinco anos, en el sentido de
inmadurez, para comprender el
mundo real. Mi gran debilidad fue no
haber sido educada para enfrentarme
al mundo humano mas alla de los
preceptos religiosos y las fantasias
televisivas; no me proporcionaron
conocimientos y nunca desarrollé



herramientas para protegerme de la
violencia. Mi libertad despertd una
necesidad de viajar, una urgencia que
no podia ser frenada.

Cuando cumpli diecisiete afios
decidi que en cuanto tuviera
dieciocho viajaria a Japdén con un
contrato para cantar. Me habian
descubierto y sabia que debia
aprovechar la oportunidad. Contra
las recomendaciones de toda mi
familia hice las maletas y me preparé
para explorar Asia con mi voz y mi
musica. Mis  padres  estaban
asustados. Al principio se negaron,
pero luego mi padre se encargd de



revisar el contrato y asegurarse de
que no me exigieran usar minifaldas
0 ropa provocativa para cantar. Mi
primer viaje fue un suefio. Quedé
fascinada con la cultura y las
costumbres japonesas, aunque luego
descubriria que sus  sonrisas
artificiales y sus modos amables son
una forma de hipocresia social. Ellos
ven a los norteamericanos como una
sociedad sin orgullo, y piensan que
somos incapaces de contener
nuestras emociones, por €so nos
desprecian, pero eso lo aprendi
mucho después. Mi primer viaje me
hizo creer que todo era hermoso y



que podria triunfar.

Volvi a casa en mi pueblo surefio
de Estados Unidos y vi un anuncio
en el periddico en el que buscaban
cantantes y edecanes en Japon. La
agencia era diferente de la primera,
pero me gustd porque ofrecia mucho
mas dinero.

El club nocturno al que Rodha
llegb a trabajar era de lo mas
elegante. Sentada al lado de un rico
empresario japonés, mientras bebia
un whisky con Coca-Cola, ella
intentaba responder a la pregunta



que le hacia asegurandole que,
efectivamente, todo el pelo de su
cuerpo era del color rojo brillante
de su melena. Luego la llamaban a
otra mesa y seguia departiendo con
los distinguidos clientes; sin
embargo, ya habian pasado varios
dias y aun no le habian permitido
cantar, diciéndole que debia
esperar. Justo a la semana
comenzaron a llegar los yakuzas.
Muchas jovenes del mundo que se
acercan a las élites de mafiosos
quedan impresionadas por el aire



de misterio y lujo que los rodea.
Asi lo cuenta Rodha:

Me senti invadida por un azoro
total: «jVaya, mafiosos de verdad!,
me dije en silencio. jComo en las
peliculas!». Pero los mafiosos reales
y la mas cruel maldad humana no
conectaron entre si dentro de mi
cerebro adolescente. Mas tarde,
demasiado tarde, me enter¢ de que
esa noche estaba siendo ofrecida a
los compradores. Era un club de
venta de esclavas finas.

La joven habia firmado un



contrato para cantar y
eventualmente grabar un disco. Al
principio solo realizaba un trabajo
de edecan, pero ella estaba
encantada: los tragos se servian
gratis y el ambiente era sofisticado.
A los dieciocho afios creyd que
estaba experimentando una entrada
en la vida adulta. Sin embargo, con
el paso de las semanas comenzo a
sentirse enojada e inquieta, y exigio
que la llevaran al club en el cual
debia cantar —como la primera vez
—. Reclamé que no estaban



cumpliendo con su contrato de
trabajo, el mismo que su padre
habia revisado. Poco a poco se
reveld el principio de la pesadilla.
Su abogado se habia quedado con
la visa y el boleto de regreso,
argumentando que los necesitaban
para obtener un permiso de trabajo.
Ademas, en lugar de entregarle el
apartamento que sefialaba el
contrato, la tenian hospedada en un
hotelucho cuya habitacion era casi
del tamafio de un armario. Por si
eso no fuera suficiente, no habia una



sola persona norteamericana a su
alrededor con la que pudiera
hablar: estaba sola.

Una madrugada, cuando los
clientes ya se iban, una geisha
adolescente llamada Miko la invito
a bailar en otro club:

Me sorprendio, las geishas son
malas y déspotas con las extranjeras.
Miko dificilmente me dirigia la
palabra, asi que me dejo perpleja con
la invitacion, pero me senti halagada,
y pensé: «jTal vez ahora le caigo
bien y podré tener una amiga!». Asi



que me fui con ella, creyendo que el
hecho de que otras jovenes
adolescentes japonesas me vieran
con la geisha haria que se acercaran
a mi. La mayoria de las edecanes
eran japonesas, sOlo estdbamos una
nifiita de China muy bella, otra nifia
de Filipinas y yo. Llegamos a un club
en el sexto piso de un edificio.
Cuando entré con ella me parecio
extrafio que no hubiese nadie
bailando; de hecho, no habia mas
que un grupo de diez hombres, y
todos eran japoneses. Noté que
alrededor de las mesas redondas
estaban sentados los yakuzas,



quienes actuaron como Si NOS
estuvieran esperando. Reconoci a un
par de ellos que habian estado antes
en  «nuestro» club. Estaba
absolutamente fascinada con esos
elegantes mafiosos. Los miraba
como si fueran una novedad, y para
mi lo eran, con su dedo mefique

mutilado.! En mi mente inmadura no
podia verlos como lo que en realidad
eran. Su poder y riqueza son
impresionantes, y yo, como otras
adolescentes, me dejé llevar por el
asombro de ese poder. En lugar de
hacer una leve reverencia como la
que acostumbran todos los japoneses



a modo de saludo, la gente saluda a
los yakuzas casi besandoles los pies.

Luego de haber escuchado la
historia de Rodha en América, ya
en Japon segui las huellas de los
bares y rutas en los que operan los
yakuzas.  Queria conocer el
ambiente que Rodha describia.

Eran las nueve de la noche.
Caminaba por el barrio de Ginza, el
equivalente japonés a la Quinta
Avenida de Nueva York. Sabia lo
que buscaba. Paseaba lentamente



con mi pequeina camara fotografica
y mi videocdmara. De pronto vi
salir a tres jovenes geishas de un
callejon y me acerqué. Tras ellas
salieron dos hombres con traje
negro por una puerta sin sefializar
que era vigilada por un
guardaespaldas alto e
impecablemente vestido. Decidi
filmar la escena, y de inmediato el
vigilante se dirigi6 a mi con un tono
iracundo. Le dije que era una turista
que estaba filmando mi viaje.
«Nihongo wakaranai» («No sé



hablar japonés»), le decia. A
continuacién le pregunté en inglés
poniendo cara de ingenua: «;Por
qué le molesta?». El simplemente
me tomo del brazo, me llevo hacia
la avenida y me dijo en japonés que
me largara de alli. Caminé dos
manzanas y entré en un pequeio
restaurante ~ para revisar mi
material, comer algo y recuperar el
aliento. Mas tarde, cuando le
pregunté a un policia si aquél era un
bar yakuza, me dijo que muy
probablemente, pero que ellos no



podian demostrarlo porque los
mafiosos «no quebrantan la ley».

RODHA CONTRA LOS DRAGONES

Miko y yo estabamos sentadas,
rodeadas por esos mafiosos, y me
sentia impresionada de que hombres
como ellos, como en las peliculas,
quisieran estar de parranda conmigo.
«jQué aventural», pense. Me
pidieron que cantara una cancion en
el karaoke y canté la tUnica que
conozco en japonés. Encantada con



los aplausos, luego me senté a beber
el trago que habian ordenado para
mi.

Quince minutos después de tomar
el trago, me senti muy pesada.
Nunca habia experimentado esa
sensacion al beber alcohol. Algo
estaba mal, de pronto me senti como
si hubiesen inyectado cemento en
mis venas. Un par de yakuzas me
levantaron de los brazos y me
llevaron hacia el elevador. No podia
comprender lo que estaba
sucediendo, les hablaba en inglés y
no respondian. ;Donde estaba Miko?
(Por qué estaba dando vueltas el



edificio? Una vez dentro del elevador
ya no senti las piernas, las rodillas se
me doblaron y uno de los yakuzas
me cargd como si fuera una nifa.

La joven estaba consciente, pero
su cuerpo permanecia paralizado.
Al salir pudo ver una larga fila de
Mercedes-Benz y luego perdio el
conocimiento.  Se  dejo 1,
aterrorizada; en su mente sabia que
algo estaba muy, pero muy mal.
Mas tarde descubriria que la habian
drogado para que formara parte de
una ceremonia sexual.



Me despert¢ en medio de una
bruma mental, estaba completamente
vestida, sentada en un sofa. Miré a
mi  alrededor. Era wuna suite
impresionante, lo mas lujoso que
jamas hubiera visto. Habia wuna
enorme cama redonda en el centro,
sofas, un sauna y lo que parecia un
cuarto de vapor. A mi mente vino un
poco de tranquilidad: tal vez me
habia mareado el alcohol y esos
hombres me habian ayudado a subir
a su suite para que descansara un
poco.

Posteriormente aparecieron ante



mi varios yakuzas desnudos, solo

cubiertos por una toalla en la

cintura.” Absolutamente todo su

cuerpo estaba tatuado. Sentada en el
sofa, el miedo se apoder6 de mi,
senti que me consumia el terror.
Finalmente, vinieron a mi mente las
palabras de mi tio Jim. El no queria
que mis padres me dejaran viajar a
Japon, insistia en que alli se llevaban
a las jovencitas para hacerlas
esclavas  sexuales. «jTrata de
blancas!», lo habia llamado mi tio.
De pronto, en un ataque, me levanté
y corri hacia la puerta. Antes de que
me diera cuenta, tres yakuzas



estaban deteniéndome, uno de ellos
golped mi cabeza contra la pared y oi
el crack de mi craneo. No pude mas
y me desmayé.

Cuando Rodha despertd estaba
desnuda en la cama con los ojos
vendados. Obviamente los hombres
que la habian violado no querian
ser reconocidos. Dos agentes del
FBI a quienes entrevisté sobre este
caso me aseguraron que la
consistencia de la historia de Rodha
y la coincidencia detallada con
otros testtimonios de las pocas



estadounidenses rescatadas de los
yakuzas les habian dado elementos
suficientes para entender el grado
de crueldad de esos mafiosos. Para
realizar una ceremonia de unidn
entre ellos, eligen a una mujer que
les sirve de objeto ritual.

Estoy segura de que el primero
que me viold era el jefe de la secta
Yamaguchi-gumi, llamado 0293845
0934, ¢l era el jefe de unos 38,000
miembros de la secta de yakuzas en
aquellos tiempos. Durante la noche la
venda se cayo, literalmente, de mis



ojos. Eso no debia  estar
sucediéndome. Yo era de verdad una
buena chica. En secundaria habia
ganado los concursos a la mas
sensible y los concursos de talento
artistico. Recuerdo llorar casi en
silencio mientras se turnaban. Me
decia: «Mamita, mamita, por favory,
pero solo oia las risas masculinas.
Finalmente, cuando ya no pude mas,
comencé a gritar el nombre de Jesus.
Ellos se miraban entre si, tratando de
entender el significado de mis
palabras. «jDios mio, ayudame!»,
seguia gritando. Supongo que el
nombre de Dios hizo que uno de



ellos se enojara mucho, pues me
abofete6 con fuerza. Mis gritos eran
mas como susurros, por el miedo, el
cansancio y la droga.

Rodha ha contado su historia un
centenar de veces: con una valentia
inusitada, es una de las pocas
sobrevivientes de los yakuzas que
ha sido capaz de hablar
publicamente, de ayudar a las
autoridades con datos exactos,
nombres y descripciones de lugares
y personas. Sin embargo, los
efectos del estrés postraumatico en



ella son evidentes. Una victima no
puede revivir una y otra vez todos
los detalles de su historia creyendo
que no le afecta y sin detenerse a
buscar sanacion. La joven es
consciente de ello, y nutre su fuerza
de fe religiosa. Estd convencida de
que Dios le permitio salir viva de
Japon para dedicarse a salvar a
otras jovenes como ella. Después
de nuestro encuentro me escribid
una carta:

Esa noche mori. Era el 21de abril



de 1989. ;Quien soy desde aquel
entonces hasta hoy, en 2007? No lo
s¢, lo inico que sé es que soy una
criatura de Dios.

Durante veinticuatro horas unos
40 hombres me violaron de todas las
formas posibles. Uno de ellos tenia
una fijjacion con las nifias, me cargd
y me arrullaba como si fuera un
bebé, me metid en el jacuzzi y me
band delicadamente cantando muy
suave, como un psicopata. Era calvo,
musculoso, y con el tipico tatuaje en
todo el cuerpo de los yakuzas. Todo
eso era aterrador. jYo, que creci en
un hogar religioso, protector, estaba



alli en manos de esos hombres! A ¢l
le faltaban dos dedos. Jamas imagino
que aquello le costaria otro dedo. Yo
no estaba dispuesta a dejar que se
salieran con la suya. Las cosas que
me sucedieron durante los tres dias
siguientes dentro de esa suite son
inenarrables, inconcebibles para la
mayoria de los seres humanos. Cada
uno tenia sus propias perversiones.
Algunos me introdujeron objetos, de
tal forma que tuve graves
hemorragias. Hasta la fecha, las
cicatrices que me dejaron en los
genitales me impiden ser madre.



Tres dias despu€s, mientras dos
yakuzas dormian en la suite, la
joven se levantd, y desnuda salid
corriendo hasta llegar a la calle.
Comenzo a golpear las puertas del
vecindario sin saber como pedir
ayuda, y lo tnico que se le ocurrid
fue gritar: «jYakuza, yakuzal!y.
Finalmente, una mifia le abridé su
apartamento y ella entré corriendo.
La pequena llamo6 de inmediato a la
policia y cubrid el cuerpo dolorido
de Rodha con una pequena bata tipo
quimono.



La narracion de la joven sobre el
trato de los policias japoneses es
practicamente idéntica a las que
escuché en México, Colombia,
Guatemala, Tailandia y Rusia: son
insensibles, no tienen empatia por
las victimas y les transmiten la
nociéon de que son prostitutas y
carecen de derechos. La policia
japonesa suele humillar en publico
a las jovenes sometidas a la trata
para fines sexuales. En el caso de
Rodha, lo verdaderamente
impresionante fue que, luego de



sacarla del hospital, la llevaron a
donde habia sido vendida para que
alli mismo reconstruyera «su
version de los hechos». Golpeada,
desgarrada y aterrorizada, vestida
tan so0lo con unas zapatillas y la
bata que le habia obsequiado la
niia que la rescatd, tuvo que
testificar.

Recuerdo  haber subido las
escaleras por las cuales habia
escapado. Ahora iba acompanada
por policias. Al llegar al piso de la
suite, habia un enjambre de



reporteros, camaras y microfonos.
En un inglés muy Dbasico,
atacandome con sus camaras y
microfonos, me hacian mil preguntas
y yo soOlo podia verlos. Tenia la
mente en blanco y no podia hablar.
Entré en estado de shock y asi
estuve durante un afio.

Esa noche, semidesnuda, cubierta
solo con el quimono, murmuré un
par de respuestas, pero no recuerdo
qué dije. No entendia cémo habian
llegado alli los reporteros. La policia
abrio la puerta de la suite y se
llevaron evidencias como las sdbanas
llenas de sangre, objetos de la



basura, etcétera.

Las siguientes tres semanas
fueron una locura. Las autoridades
llevaron a Rodha a una casa de
seguridad situada a dos horas de la
ciudad. Pasaba todo el dia
declarando en la comisaria de
policia. La obligaron a recostarse
en una mesa para que explicara con
detalle, frente a los oficiales, todo
lo que le habian hecho. Reviso
cientos de fotografias de criminales
y logré identificar a varios de los



yakuzas. Cuando logré superar el
shock nervioso llamoé a sus padres:
«Tardé mas de dos semanas en
atreverme a llamar a mi madre y a
mi padre para contarselo todo, en
parte por el estado de shock y en
parte por la verglienza que sentia
tras lo que me habia sucedido.
Mientras pasaba todo esto, a nadie
se le ocurrio decirme que habia una
embajada  norteamericana  con
personas que hablaban mi idiomay,
dice Rodha con wun aire de
decepcion. Pero su atrevimiento no



ha sido en vano, pues gracias a ella
muchas organizaciones
internacionales,  incluidas las
japonesas, han puesto su mirada en
las estrategias operativas de los
yakuzas. Como yo misma pude
corroborar, estan muy  bien
organizados y tienen mas fuerza y
poder que nunca. Su mercado
principal es el comercio sexual.
Escribo un correo a Rodha para
despedirme y decirle que estoy lista
para emprender mi viaje a Japon.
Carifiosa y emocionada, me da



claves ytips para saber doénde
buscar a los tratantes. A manera de
despedida, me envia  una
impresionante cancion grabada para
exorcizar a los demonios yakuzas
de su mente llamada «Dragons» que
se puede escuchar en
myspace.com/rodhakershaw.



4

Camboya: escondite de
Europa

Amanece en Phnom Penh: desde la
ventana de mi habitacion en el hotel
Camboyana observo un paisaje
idilico. Mesas redondas con
manteles blancos y sillas metalicas



apostadas en un muelle de madera.
Algunos turistas desayunan bajo el
cielo azul transparente, los rayos
del sol envuelven su piel himeda y
blanquecina. Con sus cémaras al
cuello y sombreros de paja en la
cabeza, la mayoria de ellos han
comprado boletos para un tour que
les llevara por el rio Mekong hasta
Vietnam, en un paseo que les
recordard los filmes que los
motivaron a visitar ese rincon del
sudeste asiatico. Vienen en busca
de aventura y de la luz de una nueva



cultura. En cambio, yo estoy aqui
para hurgar en la oscuridad de la
esclavitud.

Tomo una fotografia en la orilla
del Tonl¢ Sap, un brazo del
Mekong, enmarcado por el verdor
de las plantas tropicales. Una
pequefia  pagoda al  estilo
tradicional camboyano, con tallas
de colores dorados, rojos 'y
amarillos, atrapa mis ojos. Salgo a
la avenida Preah Sisovath y subo al
tuk-tuk que me espera. Jaz es el
nombre americanizado del joven



conductor que me recomendaron. Le
indico el lugar al que nos dirigimos.
Primero debo ir a Western Union
para recibir un envio de dinero
desde México. Decidi corroborar
las pistas del manejo de dinero
cuyos rastros se diluyen al cruzar
las fronteras imaginarias entre un
banco y otro, entre un pais y otro.
Mas tarde descubriria coémo se
maneja el dinero negro a pequefia
escala.

Subir a un tuk-tuk tiene lo suyo:
los automoviles son para los



extranjeros, los ricos y los
mafiosos; el resto de la poblaciony
la mayoria de los turistas se mueven
en estas folcloricas  casetas
metalicas pintadas de colores,
montadas sobre una motocicleta.
«Three  dollarsy, gritan los
conductores: «Hello madame, three
dollars». No importa si vas a dos
manzanas o a veinte. La cuota
inicial es siempre tres dolares
estadounidenses. A los conductores
no les gusta la moneda local (el
riel), tal como sucede en todos los



sitios  turisticos del  mundo
subdesarrollado:  quieren  una
moneda con valor real y el dolar
estadounidense lo tiene. Llevo mi
mochila con una grabadora, las
libretas, una camara digital y una
videocamara pequeia.

El cielo abierto, la temperatura
de 34 grados centigrados y el aire
humedo, las palmeras mecidas por
el viento suvave, los monasterios
budistas y el palacio real —
imponentes y misticos a primera
vista— hacen de esta zona turistica



de Phnom Penh un paraiso terrenal.
Cuanto mas nos alejamos de la zona
hotelera en la riviera, la ciudad se
descubre mas bulliciosa y colorida.
Entre los oleajes ritmicos de miles
de motocicletas que circulan con
gran rapidez, cierro los ojos dos
veces ante lo que me parece una
colision inminente. Las Vespas
tapizan las calles como abejorros
volando dentro de un panal, y
algunas se desplazan con familias
enteras: a bordo de una motocicleta
van un hombre, una mujer y dos



pequeiias; una de ellas, de apenas
dos o tres anos, montada al frente,
muestra un equilibrio digno de la
trapecista mas experimentada. La
regla para conducir es que no hay
reglas, sino movimientos masivos:
grandes grupos de motocicletas y
tuk-tuks se mueven al unisono en un
ronroneo al que después de una
semana es facil acostumbrarse.
Todos ceden el paso a los
automoviles, las motos a los fuk-
tuks, y los transeintes a las motos:
la cadena de poder vehicular es



clara. Los peatones cruzan también
en grandes grupos. Los monjes
budistas y los novicios que
mendigan comida y medicinas con
cuencos de madera entre las manos
dan colorido a las calles con sus
tinicas anaranjadas y doradas. Son
los unicos a los que respetan los
conductores.

Los automoviles nuevos de los
ricos y de los politicos se abren
paso  facilmente.  Los tuk-tuks
permiten que los turistas sean vistos
sin cristales de por medio.



Hombres mayores de  entre
cincuenta y sesenta afios viajan
acompafiados por nifias de doce o
catorce afos ante las miradas
furtivas de los nativos, que saben
que sondadas o papis, clientes
extranjeros acostumbrados a ser
tratados con la distincidon de blanco
y rico, el que tiene ddlares y euros,
el que paga por todos los luyjos que
desea. Camboya estd calificada
como nacion de origen, transito y
destino para el turismo sexual; es
decir, vende, compra y explota



internamente a mujeres y menores.
A simple vista, la realidad
contrasta con los panfletos que los
agentes de migracion ofrecen a los
turistas a su llegada al aeropuerto.
Entregan una revista con el mapa
local y las reglas de urbanidad. Las
leyes del reino de Camboya
penalizan con céarcel a quienes sean
descubiertos contratando servicios
de turismo sexual infantil. Los
folletos y la presencia efectiva de
organizaciones civiles de diversos
paises (entre ellas, la famosa



AFESIP!  de Somaly Mam, Ila
sobreviviente camboyana de la
trata, y ECPAT, la red para la
erradicacion de la explotacion
sexual infantil) han logrado probar
y cuantificar la magnitud del delito
de explotacion sexual. Gracias al
trabajo de estos organismos se sabe
que cada afio en Camboya dos mil
nifias y nifios son victimas de la
trata para fines sexuales; otros
miles son sometidos a la
mendicidad y a la esclavitud
doméstica. Al igual que en



Tailandia, el 70 por ciento de los
consumidores de sexo comercial y
complices de la explotacion sexual
infantil son hombres nacidos en la
region, y quienes operan y protegen
estas redes son jefes de mafias
vinculados con sus pares en otros
paises.

Luego de la parada en Western
Union y después de beber un café
doble en un pequefio
establecimiento que seria mi
guarida durante los ratos libres, me
dirijjo al restaurante de la



asociacion civil Hagar, una
organizacion cristiana que trabaja
desde hace quince afios en la
region, especializada en el rescate y
la reubicacion de nifias victimas de
la trata y la violencia doméstica.
Fue fundada en 1994 por Pierre
Tami, un suizo cristiano decidido a
implementar programas de
empoderamiento de las mujeres y
nifias para que encuentren opciones
de vida libres de violencia.

Sue Hanna, representante de la
asociacion, es australiana; tiene el



cabello corto y el rostro redondo,
las mejillas rosadas y la voz ritmica
y dulce. Su mirada es transparente,
con ojos que oscilan entre el dolor
y la ternura, mientras explica el
modelo de atencidén y la forma en
que rescatan a las nifias de los
tratantes, en la mayoria de las
ocasiones acompafiadas por la
policia local. Tras charlar un poco
y comer una buena ensalada,
salimos en el oxidado jeep blanco
de Sue hacia el refugio para nifias.
He pedido a Jaz que me espere en



otro lugar.

Las instalaciones del albergue
contrastan con la pobreza del barrio
contigno. FEl edificio de estilo
occidental con una barda altisima
es sefial de que los recursos son
extranjeros. Una guardia de
seguridad nos recibe y a cambio de
mi identificaciébn me entrega una
acreditacion. Dejamos las sandalias
en la entrada y un rapido recorrido
por el refugio me permite ver las
habitaciones, sencillas pero
impecables, llenas de coloridos



objetos hechos por las nifias y sus
cuidadoras. En cada habitacion
duermen tres pequeflas y una
monitora, que las acompafia en sus
procesos emocionales para rehacer
su vida con nuevas reglas de
respeto y comportamiento.

Los tratantes utilizan las técnicas
tipicas de los secuestradores:
ambos incitan a la discrepancia y la
rivalidad entre las victimas que
conviven en un mismo espacio, con
la finalidad de que no se rebelen
facilmente. Utilizan técnicas de



premios y castigos desiguales y las
convierten en las favoritas en la
medida en que se someten a la
explotacion y asumen un caracter
hipersexualizado, seductor vy
acomodaticio. Debido a la edad de
las ninas, este condicionamiento
emocional se convierte en parte de
su personalidad. Entre ellas no hay
juicios morales sobre lo que han
vivido. Su vida entera ha consistido
en ser esclavas, asi que hallarse en
un refugio significa la posibilidad
de volver a nacer y reinventarse.



Abajo, en el jardin, un grupo de
cuatro adolescentes subidas en una
casita de madera en un arbol hablan
en voz baja. Varias de ellas llevan
mas de dos afios viviendo en la
casa; no pueden devolverlas a sus
familias porque seguramente las
entregarian otra vez a los tratantes.
Casi el 43 por ciento de las nifas
rescatadas dijeron haber sido
vendidas por su propia madre. A
varias las trajeron de Vietnam y de
los pueblos del sur de Camboya,
algunas son de Filipinas, y otras



mas fueron rescatadas de burdeles
en Tailandia.

Las adolescentes nos observan
durante varios minutos, las saludo
con la mano, sonrien educadamente
y, sin intencion de interactuar,
vuelven a lo suyo. Frente a nosotras
hay una pequefia alberca: seis nifias
pequeiias de entre cinco y diez afos
juegan y gritan, mojandose y
pretendiendo ser un delfin y un pez.
Algunas visten trajes de bafio, otras
llevan ropa ligera que les permite
moverse en el agua. Sue me cuenta



sus historias. A una de ellas la
vendieron a un tratante del pueblo
que trabaja para las mafias en
Phnom Penh, y mas tarde fue
explotada sexualmente con turistas
extranjeros. Cuando Sue me las
presenta, me regalan sonrisas de
nifias libres que me conmueven.

No es el momento para
preguntarles nada, estdn fuera de
sus  historias de  violaciones
sistematicas. Las observo:
pequefiitas de cabello negro vy
largo; delgadas pero bien nutridas;



algunas tienen la piel cobriza y
otras alabastrina; algunas tienen
ojos almendrados grandes y otras
rasgados y afinados. May, de nueve
anos, se mueve con una sensualidad
que sb6lo se ve en nifias que han
sido victimas del abuso. Dentro de
la alberca, cada tanto se levanta y
echa su cabellera mojada hacia
atras, como las modelos de la
television. Sabe que la estamos
mirando y llama la atencion de
acuerdo con la forma en que fue
entrenada.



La psicologa explica que las
pequefias saben que mas vale
aprender a seducir: una vez que
conocen los codigos, los tratantes y
los clientes las maltratan menos.
Fueron entrenadas para ser
prostituidas, ellas lo  saben
perfectamente. No comprenden por
qué, pero a los nueve o diez afios,
con una voz infantil y tierna,
aseguran que nacieron para eso, O
al menos eso les dijeron sus
tratantes. Las psicologas trabajan
para desactivar el discurso



impuesto a tan temprana edad. El
reto es monumental, pues el
desarrollo hipersexualizado de la
personalidad, la erotizacion
constante, impide que desarrollen
barreras de proteccidon, y también
evita que comprendan los limites
para acercarse a otras nifias y
personas adultas. Con mucha
paciencia y respeto, las terapeutas
les ensefian a reestructurar su
personalidad y adeserotizar su
comportamiento diario. Lo mas
complejo es lograr que confien en



las personas adultas, sin vivir
sometidas a la culpa sobre su
sexualidad.

May me sonrie, le pregunto si le
gusta nadar, cudntos afios tiene y
cual es su comida favorita. Esta
exultante, tiene la atencion de la
visitante desconocida. Toca mi
cabello, me sefiala una bicicleta y
presume que ya sabe montar en ella.
Se rie de la escena entre la
traductora y yo. Yo hablo inglés y
ella habla jemer (camboyano). Se
distrac y comienza a jugar de



nuevo. Las nifias gritan haciendo
pequefias olas con sus manitas
acunadas. De pronto May dice a
toda voz: «That’s it baby girl...
good job». Hago evidente mi
sorpresa, el acento norteamericano
de la pequefia es impecable.
«/Quién le habrd ensefiado esa
frase?», se pregunta Sue intuyendo
su origen. Mas tarde descubrimos
que eso le decian sus tratantes
cuando se portaba bien mientras
hacia yum-yum (sexo oral) o era
violada por un cliente. Habia que



sonreir, darle besos, asi todo
terminaba mas rapido.

Para May, como para miles de
nifias explotadas, la frase que
horroriza a casi cualquiera por su
significado resulta una herramienta
de obediencia y liberacién a la vez.
Ellas aprenden que cualquier
paliativo para que se las trate mejor
es milagroso. Estan recibiendo una
educacion. Se parecen a un nifio
que, luego de ser golpeado por su
padre desde el nacimiento hasta que
fue rescatado, le preguntd al



psicologo: «,Y th con qué pegas?»,
aludiendo sin duda a que en algin
momento se le maltrataria en la
casa de acogida. Cuando el
terapeuta respondid que jamas lo
haria, el pequetio quedo
desconcertado, molesto. Su tUnica
manera de establecer contacto era
por medio de la violencia. Habia
que ensefarle otras formas de
convivencia, educarlo para conocer
y valorar los afectos.

Camino en silencio por el patio,
a lo lejos veo a la maestra leyendo



un cuento a un grupo de pequenas
sentadas en circulo en el suelo.
Tomo algunas fotografias. Uno de
mis propdsitos con este viaje es
descubrir la perspectiva y el
profundo testimonio individual de
las victimas sobre su experiencia.
No pretendo narrar las historias
desde la evaluacion moral de sus
cuidadoras o desde el panico moral
y el doble discurso de las
autoridades. Viendo a May me
descubro conmovida,
preguntdndome como habria vivido



yo a los nueve afios una tragedia
similar. De inmediato recapitulo:
ellas viven en circunstancias
particulares, a su edad ni siquiera
han formulado una idea moral del
sexo o el erotismo, de la disparidad
entre personas adultas e infantes.
Fueron vendidas por sus madres o
padres desde pequefias. Nuestra
nociéon de amor materno no tiene
cabida en su imaginario ni en su
lenguaje. Por eso se rien, gozan, se
divierten, mientras el mundo adulto
mira horrorizado la escena de lo



que en nuestro contexto €s una
infancia robada. Otras nifias no
sonrien: las sometidas por hombres,
las que padecen malos tratos vy
amenazas concretas, las que son
utilizadas para pornografia infantil
dificilmente sonrien. Este fenomeno
no es monolitico, hay diferentes
tipos y niveles de abuso, como los
de crueldad extrema de los casos
que documenté¢ en 2005 sobre una
red de pornografia infantil en
Meéxico.

Pienso que el reto estd en



descubrir si serd posible algin dia
globalizar los conceptos de
libertad, felicidad, amor, cuidados
familiares y dignidad. Mientras
contemplo el jardin me pregunto si
esta normalizacion sociocultural del
abuso infantil, prevaleciente en
tantos paises, puede ser revertida
sin abusar, por un lado, de la
imposicion de dogmas religiosos y,
por otro, sin adoptar un discurso
filosofico progresista de la libertad
total, el de quienes creen que los
limites y conceptos de la sexualidad



son un producto desgastado que
debe ser reinventado mas alld de
las fronteras de la moral. Isaiah
Berlin escribid: «La libertad es
libertad, no es igualdad, ni justicia,
ni cultura, m felicidad humana, ni
una conciencia tranquila». Respiro
el aire tibio de Camboya con una
pregunta en los labios: jqué es la
libertad para estas nifias, para
aquellas mujeres? O es acaso la
libertad de los hombres para
fomentar una cultura de esclavitud
asimilada.



Me dispongo a marcharme del
albergue después de conocer los
procesos de readaptacion vy
educacion de las nifias y
adolescentes. Una vez que cumplan
dieciséis afios, tendran que irse a
vivir en comunidad con otras
jovencitas. Volver a su pueblo o a
su hogar materno no es una opcién
para la mayoria de ellas. FEl
desprecio familiar hacia las nifas
en muchas ocasiones las impulsa a
volver con los tratantes, al
convencerse de que pertenecen a



una casta indeseable, y que su tinico
territorio de supervivencia
economica y afectos es el de la
venta de su cuerpo. El gran triunfo
de los tratantes es convertir a sus
victimas en parias, en que crean que
nadie las querra salvo sus captores.

Algunas, las mas pequenas, en
ocasiones son adoptadas legalmente
por familias extranjeras que desean
darles una segunda oportunidad,
pero la tarea no es facil. La
superacion del estrés postraumatico
de las ninas esclavas sexuales,



dependiendo del tipo de
explotacion, puede durar hasta diez
anos. Quien las adopte debera
saber que es una mision de vida
transformar la perspectiva que esa
nifa tiene de si misma, de las
mujeres, de la sexualidad y de su
relacién con los hombres. De otra
manera se vuelven inadaptadas,
escapan de casa y terminan en el ya
conocido mundo de la prostitucion
donde las reglas son claras: todos
mienten, saca lo que puedas.

«El amor y la paciencia no



bastan», me asegur6 hace unos
meses la psicologa y sexdloga
mexicana Claudia Fronjosa. El gran
reto en todo el mundo es lograr la
especializacion de miles de
terapeutas, ya sea en América,
Europa o Asia, que sepan abordar
efectiva, €tica y respetuosamente a
las nifias, los nifios y adolescentes
sometidos a la esclavitud sexual,
que no se puede abordar igual que
la esclavitud laboral de un nifio que
cose balones en Indonesia. Apenas
comienza a desarrollarse una



cultura de hiperespecializacion de
los diversos tipos de trata.

Salgo del refugio preguntindome
qué¢ mafia tuvo a esas nihas
esclavizadas. Antes de veinticuatro
horas lo sabria y admiraria mas que
nunca la capacidad de las chiquillas
para sobreponerse después de ver
el rostro de sus captores.

SOMALY MAM Y SU EJERCITO

Somaly tiene el porte de una



princesa, la fortaleza de una
guerrera y la ecuanimidad de una
vieja sabia. Esta mujer de piel
cobriza y mirada penetrante va por
la vida como quien conoce el
secreto de la salvacion del mundo y
teme que la humanidad no reaccione
a tiempo ante una hecatombe moral.
Trabaja de dia y de noche con una
sola mision: abolir la esclavitud
sexual femenina. Para ella, la
prostitucion deberia ser eliminada,
aunque de forma paulatina, con el
fin de no maltratar a quienes ya



estan atrapadas en alguna red.
Considera que hay una trampa en
denominar «trabajo sexual» a la
prostitucion, tal como explica su
historia.

Esta hermosa camboyana es un
simbolo mundial, una bandera
internacional de la tenacidad y la
estrategia para rescatar a mujeres y
nifias victimas de la trata y la
explotacion sexual. Su presencia
tlumina la habitacion, la voz es
dulce y pausada pero llena de
pasion. Se podria decir que es una



mujer tipicamente camboyana por
su aspecto fisico y su manera suave
de caminar y moverse. La conoci
primero en Nueva York, cuando
nuestra amiga mutua Marianne Pearl
nos convoco a la presentacion de un
libro sobre defensoras de los
derechos humanos en el mundo. Yo,
como miles de personas, habia
leido la historia de Somaly. Fue
vendida en Camboya por su abuelo
en reiteradas ocasiones y explotada
en un burdel durante afios. Escap6
tras presenciar como el tratante



asesinaba a su mejor amiga, otra
nifia prostituida. Ella superd el
horror 'y desde entonces ha
dedicado su vida a rescatar a las
nifias asidticas de la explotacion
sexual, pero también a erradicar la
trata en el mundo. Es una lider
mundial entre las abolicionistas de
la prostitucion.

Esta vez, cuando voy a su pais,
Somaly estd de viaje recibiendo un
premio por su labor. Llego en tuk-
tuk a sus oficinas de AFESIP entre
talleres de artesanos de madera,



locales donde reparan bicicletas,
burdeles y pequefias casuchas
humildes de madera y paja. Dos
kilometros de terraceria integran la
zona. La pavimentacion no llega
hasta aqui. El edificio de AFESIP
es privilegiado, pues no todos los
vecinos reciben los servicios de
agua y electricidad. Dejo mis
sandalias fuera y me reciben el
administrador de la organizacion y
una voluntaria inglesa.

Somaly  sobrevivio a la
esclavitud sexual 'y, cuando



organizd el primer gran rescate de
un grupo de 83 nifias victimas, fue
traicionada  por la  policia
camboyana. Eso marco su historia
para siempre. Su equipo ha
desarrollado estrategias de
seguridad adaptadas a la realidad
de su pais: trabajan con la policia,
pero desconfian de ella.

Las oficinas pequeiias, los
escritorios amontonados y cientos
de fotografias de Somaly con la
reina de Suecia, los reyes de
Espafia vestidos de gala y una



veintena de personajes de talla
mundial, entre ellos premios Nobel,
abrazan a la defensora de las
esclavas sexuales.

Es evidente que estos poderosos
personajes se sienten honrados al
lado de Somaly. No es para menos,
sobre todo después de conocer
Camboya y ver de cerca el reto
monumental que se ha impuesto con
diversas organizaciones civiles
para erradicar la trata de mujeres y
el turismo sexual, o despu¢s de
advertir el poder de las mafias y de



saber cudntas veces este equipo se
ha enfrentado a los poderes facticos
que protegen la trata en la region.
La fundadora de AFESIP es una
prueba viviente de que se puede
sobrevivir a la explotacion sexual y
sanar el alma, el cuerpo y la mente.
No soélo eso, sino que se puede
trabajar para salvar a otras sin el
menor rastro de odio, rencor o
rabia por su propio pasado. Esa es
la magia de Somaly, que no
necesariamente tienen todas las
sobrevivientes de la  trata



convertidas en activistas, incluso en
otros paises econdomicamente mas
poderosos a los que viajé para esta
investigacion. El odio es un mal
consejero, aun cuando se quiere
hacer el bien.

Sari, una abogada de treinta
afnos, me explica que ya estan listas
las jovenes que entrevistaré. Vamos
al centro comunitario de salud, a un
kilometro de las oficinas. Subimos
a su Vespa, que conduce a toda
velocidad. Mi chofer del tuk-tuk
nos sigue, sonrie y luego me dice



que estas mujeres conducen muy
répido y muy bien. Tres jovencitas
me esperan. Dos de ellas siguen
trabajando como prostitutas bajo el
régimen de libertad parcial (pagan
un porcentaje a la duefa de un
burdel que semeja una cryjia de
mala muerte) mientras reciben
capacitacion para otro tipo de
trabajo. La tercera joven logrod
escapar de su tratante, perteneciente
a una red criminal que opera en
bares y salones de masaje, y ahora
esta refugiada en una de las casas



de Somaly.

Para hablar conmigo en este sitio
seguro, las primeras necesitan dejar
de atender clientes. Llegamos a un
acuerdo con la abogada como
traductora: «Les puedes pagar las
horas como pagan sus clientes», me
dice. Reviso mi cartera, e
ingenuamente cuento 120 dolares en
efectivo. Pregunto cuanto debo y si
en dolares les parece bien. Tres
dolares la hora, eso es lo que
cobran a sus clientes.

Da es la myjer mas triste que he



visto en mi vida. No lleva
maquillaje y viste una blusa roja
luida con una falda negra. Naci6 en
la provincia de Prey Veng y a los
trece afios su madre la mand6 con
su hermana a Phnom Penh, ya que
no podia alimentarla y debia
valerse por si misma. Su hermana
trabajaba en undance club para
turistas y tenia un bebé, una nifa, a
la que Da se encargaba de cuidar.
La madre de Da cay6 enferma y
pidieron dinero para curarla;
entonces la adolescente tomd un



empleo como masajista thai. El
trabajo en ese negocio es igual que
el de losomicés japoneses. Se
registran y anuncian como casas de
masaje, pero en realidad las
jévenes y ninas deben masajear a
los clientes para  terminar
masturbandolos; a ellas se les exige
que estén semidesnudas. Las
autoridades saben que se ejerce la
prostitucion, pero a cambio de una
cuota de proteccion les permiten
operar sin contratiempos. El
propietario le dio un préstamo de



400 dolares estadounidenses para
enviar a su madre al médico; asi
adquiri6 una deuda précticamente
impagable, a menos, le dijo el jefe,
que aceptara tener sexo con los
clientes del masaje. Pas6 dos afios
pagando la deuda sin derecho a
salir sola. Fue advertida de que si
intentaba escaparse antes de saldar
su deuda la encontrarian facilmente,
pues los conductores de tuk-tuks,
ademas de formar parte de la red
que lleva y trae a clientes de los
hoteles, busca a las chicas que se



escapan y las llevan de regreso
para que reciban su castigo. Da
vivia amenazada de muerte. EI
duefio conocia la direccidon de su
madre y de su hermana. Su cliente
mas cruel fue un chino de cincuenta
anos, propietario de una
maquiladora en Camboya. Se
trataba de un hombre que no podia
tener una ereccion sin ejercer la
violencia; por ello todas temian que
las eligiera. Gustaba de insultar a
las jovenes, escupirles en el rostro,
orinarse encima de ellas y violarlas



analmente, todo a cambio de una
gran propina para el propietario de
la casa de masaje. En una ocasion
el chino tiré a Da contra la pared de
la pequena habitacion y le fracturd
una costilla. A modo de disculpa, le
dio cinco dolares estadounidenses.
El cliente mas amable fue un
francés que le salvo la vida.
Cuando Da comienza a hablar de
Pierre, un boxeador de cuarenta
afnos, mantiene la palma de la mano
derecha sobre el corazon. Sus ojos
se nublan aun mas, pero sonrie,



como saboreando el secreto de su
libertad. Pierre fue cliente del
masaje y del sexo. Un dia pagd al
duefio 1,500 dolares por tener a Da
en su habitacion de hotel durante un
mes. Una noche el francés se fue a
Holanda y le explic6 a Da que
habia comprado su libertad.
Durante un afio le estuvo enviando
150 dolares mensuales. Da perdio
su cartilla de ahorro y jamas volvid
al banco. Nunca mas supo del
francés. Mendigd y buscd trabajo
durante seis meses. Una amiga le



prometié conseguirle trabajo como
mesera y la vendidé al bar Viva
Night Club por 200 dolares. El
propietario era un empresario
vietnamita, y casi todos los clientes
eran obreros tailandeses.

Todos los bares, karaokes, salas
de masaje y restaurantes que
ofrecen «entretenimiento» cuentan
con permisos gubernamentales.
Todos tienen una amplia red de tuk-
tuks y moto-taxis que ejercen de
transportistas y guardaespaldas de
las jovenes. Algunos de esos



guardianes, denominados gorilas,
llevan navaja y estan dispuestos a
usarla en caso de que sus esclavas
intenten escapar. Después de todo,
son propiedad de quienes las
compraron, aseguran las abogadas
de AFESIP. Nadie que pase un par
de dias sumida en esa realidad
puede decir que estas jovenes
carecen de voluntad para escapar
del infierno. Viven sometidas a €l y
se resisten, aunque débilmente,
porque su energia vital se malogra
en la medida en que descubren,



desde la infancia, que haber nacido
mujer es una pesadilla en si misma
y lo tunico que les queda es
sobrellevarla, sometidas al sino, a
la voluntad de los duefios de su
vida, de su supervivencia
economica y de su futuro.

Cuando Da cumplié dieciocho
afos, el duefio del Viva Night la
vendi6o por 750 dolares al Burdel
55 porque estaba demasiado vieja 'y
los clientes querian «carne joveny.
«Tengo suerte —dice con una
sonrisa desganada—, hay nifias que



se las llevan desde los seis afios, yo
al menos tenia trece.»

Se queddé embarazada de un
cliente, un hombre casado. Tuvo
una nifia de ojos negros y mirada
triste, como la suya. Da dice que
jamas dejara que su hija sea
prostituta. Esta aprendiendo
costura, quiere trabajar en una
maquiladora, ahorrar y comprar una
parcela de tierra para sembrar arroz
y alejar a su nifa de los que
compran esclavas. Le pregunto si el
padre de la nifia estd de acuerdo.



Observa sus ufias cortas y un poco
sucias. El padre de la nifa es
cliente de la prostitucion, es
policia. Dijo que cuando crezca ¢l
mismo hard la prueba para saber si
su hija naci6 para ser puta. «;Qué
piensas de eso?», le pregunto.
Simplemente mueve la cabeza vy
mira hacia la ventana, dando asi por
terminada la entrevista.

Por la tarde entro en mi habitacion.
Echo el cerrojo, dejo caer mi



mochila en la silla y me desplomo
desganada en la cama. Miro al
techo y siento la humedad de las
lagrimas abriéndose paso por un
canal tibio hacia mi cabello. Pienso
en la pregunta que me han hecho las
jovenes mujeres al despedirnos:
qué se siente al hacer lo que una
quiere, viajar y escribir? Yo, con
mi libertad a cuestas, viajo por el
mundo para documentar  sus
historias 'y buscar quiza una
explicacion, una salida. Mientras
tanto ellas, las victimas, pacientes



esclavas, hurgan en mis 0jos, acaso
escudrifiando el secreto de mi
libertad. Observan cémo la tinta se
desgrana en mi libreta tejiendo sus
palabras, el recuento de las
infamias, las cifras, los nombres de
quienes las venden y las compran.
Lo que ellas desconocen, y han
dejado de buscar hace tiempo, son
los nombres de quienes las ignoran,
de quienes subestiman su propia
libertad y denuestan la esclavitud
ajena.

Como un destello viene a mi



mente el rostro curioso y sonriente
de una de las jovenes que entrevisté
hace poco. «;Alguien va a leer
nuestra historia? —me preguntd con
la inquietud de quien jamas ha leido
un libro—. /Y para qué?», inquirid
sonriente. Ni ellas ni yo podemos
explicar ain la perversidad de una
forma de esclavitud que permite a
su presa hablar, solo para que unas
horas después vuelva al infierno,
sometida a sus duefios. Este
absurdo seria impensable sin la
complicidad de la maquinaria del



Estado y de la sociedad. Me
levanto para darme un bafio. La
busqueda debe seguir, la verdad
debe ser revelada. Toda tragedia
humana es producto de una idea y
una estrategia, habra que sefialar a
todos los complices.

BABY GIRL LIMO SERVICES

Habia acordado encontrarme con
una turista norteamericana en el
unico casino legal de Phnom Penh:



Naga World, un centro de juego de
80,000 metros cuadrados, con un
barco estacionario como distintivo
y un hotel de lyjo tipo Shanghai.
Pedi al concierge que me
consiguiera un taxi de lujo. Una
limusina, dijo, es lo mas seguro
para salir de noche. Una buena
propina me asegur6 que el
conductor  fuese  primo  del
concierge 'y hablara un inglés
comprensible. Al final resultd que
el chofer hablaba mejor francés y
pudimos comunicarnos



adecuadamente. Resultaba ridiculo
alquilar un automévil para ir al
casino que se encontraba a 200
metros de mui hotel, en Ia
interseccidon con la avenida Tonlé
Bassac, pero era parte de mi
estrategia de seguridad.

Tomé un bafio y me puse un
vestido negro, tacones, un poco de
maquillaje, revisé mui cartera de
noche y me aseguré de tener en ella
al menos 400 dolares en billetes de
20 y otros 300 euros. Unas tarjetas
de presentacion con un nombre



falso y un lapiz labial. Los bolsos
son revisados minuciosamente a la
entrada. Las mujeres que no van
acompafiadas de hombres son
siempre sospechosas en los casinos
que ocultan la prostitucion.

Sabia que Naga World es
propiedad del multimillonario
malasio Tan Sri Dr. Chen Lip
Keong, un hombre de sesenta y un
afios que, segun la revista Forbes,
tiene 195 millones de doblares,
producto de la industria del juego.
Recientemente, la Autoridad



Monetaria de Singapur (MAS, por
sus siglas en inglés) decidid
bloquear la oferta publica inicial
(IPO, por sus siglas en inglés) de
Naga Corp. Ltd., cuyo domicilio
social esta en las islas Caiman.
Segun el informe, Chen Lip fue
rechazado porque sus negocios se
encontraban entre los clasificados
por la autoridad de Singapur como
out of bounds. Las operaciones de
Naga Corp. Ltd., dice el informe, no
estan syjetas plenamente a las
reglas juridicas para la regulacion



de los casinos y la prevencion del
lavado de dinero, sino que estan
fuera del control territorial.

A pesar de las dudas sobre su
compafiia, el magnate Chen Lip
consigui6 lo  imposible en
Camboya: un permiso
gubernamental por setenta afios
para la exclusividad de su
megacasino. Su secreto radica en
que es asesor en asuntos
economicos del primer ministro de
Camboya, Hun Sen.

Resulta interesante resaltar que, a



raiz de la miseria e inestabilidad
generada por los anos del régimen
de los jemeres rojos del dictador
genocida Pol Pot, el gobierno
camboyano se ha enfrentado a un
gran reto frente a la pobreza y la
propagaciéon del juego y los
negocios de apuestas ilegales en
todo su territorio. Pero en este caso
parece no importar. Chen Lip es
también el propietario de la Loteria
Nacional de Camboya, cuestionada
por la prensa y algunos miembros
del gobierno, pues las ganancias



son millonarias y nadie ha ganado
jamas un primer premio. Miembros
del Congreso Nacional han exigido
que se rindan cuentas sobre las
actividades legales e ilegales del
propietario de Naga Corp. Ltd.,
pero sus influencias politicas han
detenido cualquier avance en
términos de transparencia. La
investigacion de casinos
probablemente vinculados con la
trata de mujeres es sumamente
compleja, ya que, desde Las Vegas
hasta Camboya, los propietarios de



estas empresas estan blindados por
sus relaciones con politicos de alto
nivel. No importa si es Nevada,
Hong Kong, Macao, Londres, las
islas del Caribe, o las casas
ilegales de juego Pai Wo de
Chinatown en Nueva York, las
estrategias para comprar policias e
incluso para abonar dinero negro en
campanas de diputados, senadores,
alcaldes, gobernadores, jueces y
jefes de la policia han sido
plenamente documentadas por las
autoridades y por los medios.



Segiin datos de la Interpol, 100
millones de personas juegan en
casinos cada afio y el negocio
aumenta en la medida en que se
legaliza el juego en mas paises. La
industria del juego produce mas
dinero que los espectaculos
deportivos, el cine, la musica, los
parques tematicos y los cruceros
juntos.

Mis  fuentes  locales  me
aseguraron que algunos europeos y
norteamericanos, motivados por los
documentales y reportajes sobre la



trata en Asia, se hacen los valientes
y creen que van a entrar en los
clubes nocturnos en Camboya o
Tailandia y observardn nifias
siendo prostituidas a la vista de
todos, de las que podran tomar
fotografias. Nada mas falso y
peligroso. Las mafias que controlan
la trata de mujeres y menores
conocen su negocio, vigilan a las
organizaciones de derechos
humanos y sacan a golpes o
amenazan de muerte a los
periodistas que intenten



entrometerse. El casino y los bares
de karaoke cuentan con guardias de
seguridad, siempre pendientes de
evitar que periodistas o activistas
logren obtener informacion sobre la
explotacion sexual de menores en
sus instalaciones. Al contrario que
otros casinos de todo el mundo,
Naga World es un sitio
eminentemente masculino. Cuando
llegamos, las Unicas mujeres
ademds de nosotras eran las
hostess. Habria que conducirse con
cautela.



Mis fuentes también me habian
informado sobre la utilizacion del
hotel para dar trato especial a cierta
clientela «distinguida» que gusta de
jugar fuertes sumas de dinero y
busca sexo con menores de edad.
La idea era jugar un poco, para lo
cual soy malisima, de modo que
planeé  acomodarme en las
tragaperras y hacer de fanatica
incontrolable. Pero mi nueva amiga,
la norteamericana, resultd ser
experta en blackjack, asi que
funciond. Pedimos una botella de



champan y de inmediato el trato
hacia nosotras se volvio servil y
delicado. Descubrimos que cerca
de nosotras habia tres mujeres,
probablemente de origen filipino,
vestidas con ropa de marca,
demasiado maquillaje y excesiva
bisuteria, que jugaban acompafiadas
por tres jovencitos no mayores de
veinte afios. En realidad, el 90 por
ciento de los clientes eran hombres
de entre cuarenta y setenta afios. Un
30 por ciento eran japoneses Yy
apostaban bastante dinero. Ellos y



dos grupos de hombres coreanos
que, pude averiguar, venian en un
tour especial, eran los mas
notablemente  alcoholizados y
ruidosos.  «Karaoke, karaokey,
comenzd6 a gritar un coreano
barrigobn que abanicaba un fajo de
dolares estadounidenses al aire.
Nosotras nos  miramos. Los
espacios de explotacion de myjeres
y nifias se esconden bajo la fachada
de bares de karaoke en Tailandia,
Camboya, Filipinas, Vietnam vy
Japon. La fachada de los



prostibulos es un bar de karaoke
perfectamente montado para cantar
y con habitaciones para shows
privados y para tener sexo. En
Nueva York, que también se ha
propagado esta modalidad, es la
especialidad de las mafias coreanas
y las triadas chinas.

Me dirigi hacia el elevador al
que llevaron al primer grupo de
coreanos, pero de inmediato un
agente de seguridad con traje negro
me fren6. En el elevador una
jovencita vestida elegantemente de



seda rosa y con los labios rojos
como uUnico maquillaje les dio el
paso, sonriendo y diciendo algunas
frases en coreano. Ante la presion
del guardia, pregunté por los bafios
de mujeres. Me hablaba en un
inglés casi incomprensible y me
instd a abrir mi bolso. Metid la
mano sin mirarme y crei que sacaria
el dinero, pero sacd mis tarjetas de
presentacion falsas como operadora
de tours VIP. Las observo, me miro,
dijo algo y tom6 una. Yo sefialé el
dinero con la mirada y el hombre



ech6 una ojeada a los billetes.
Entonces pensé que tomaria algo, un
segundo después reacciond y me
pidi6 que cerrara el bolso,
escoltindome hasta el bafio. A
partir de ese momento el guardia se
mantuvo a un metro de mi y toda la
conversacion con mi amiga giro
alrededor de las bellezas de
Camboya. Ya me habian fichado, de
modo que habria que buscar otras
formas de documentar el turismo
sexual en Naga World. Tuve suerte,
pues luego  escuché  varias



anécdotas sobre activistas y
reporteros que intentaron develar
esas redes y terminaron amenazados
de muerte o con golpizas en
«asaltos callejerosy.

Salimos y, una vez que la
limusina arranco para llevarnos en
busca de un bar, un automévil negro
nos siguid a lo largo de la avenida.
Luego dio la vuelta y no volvimos a
verlo. Bebimos una cerveza en un
pequefio bar, propiedad de unos
hermanos ingleses que estaban
haciendo  voluntariado en las



oficinas de Somaly Mam. Jugamos
al billar y consegui despejar asi la
mente. Al dia siguiente conoceria a
una sobreviviente que escapo de las
mafias chinas.

ESCAPAR DE LA MUERTE

Duermo poco. Me levanto, hago
yoga y salgo a caminar cuando el
sol despunta al amanecer. Por la
avenida principal las familias de
mendigos todavia duermen en la



calle, en sus hamacas y sillas. A las
afueras del Ministerio de Cultura
Budista duerme una joven mujer a
quien vi despiojando a su pequeiiita
el dia anterior. Me habia ofrecido a
la nifia en venta sin pedir una
cantidad determinada. Yo debia
proponer un precio, aunque el pago
tenia que ser en dolares y habia de
comprometerme a cuidarla bien.
Ella, pobre y sin trabajo, no tenia
manera de asegurar su bienestar y
su futuro. Cuando le pregunt¢ como
podria llevarme a la nifia a mi pais,



para mi sorpresa la mujer me dijo
que podria arreglar los papeles
«legales» en tres dias. O alguien
podria entregdrmela en otro pais,
como yo quisiera.

Tomo algunas fotografias y a las
ocho en punto, tal como habia
acordado con mi fuente, me
encuentro en la cocina de una
cafeteria, aln cerrada al publico,
con el joven Pao y su hermana Qui,
de diecisiete afios. El es un
reportero novel de un diario local,
y su hermana escap6 de la banda de



tratantes chinos. Les explico el
proyecto de este libro y Qui
comienza a hablar. Ahora trabaja
escondida en una organizacion civil
de Camboya y pronto la llevaran a
otro pais, donde estara segura y
estudiard la carrera de trabajo
social para ayudar a las nifas
camboyanas rescatadas en otros
paises.

Tenia doce afios cuando su tio de
la capital fue por ella al pueblo. El
prometid0 que la sobrina tendria
casa y estudios, en lugar de vivir en



la pobreza como el resto de la
familia. Una vez en Phnom Penh, el
tio ya no era el adorable hermano
de su madre, sino un hombre cruel
que la segunda noche que la tuvo en
casa la manosed, aunque no la
violé. Le dijo que estaria mejor con
unos amigos. La llevo a la casa de
una mujer filipina a quien llaman Yi
Mam. Alli juntaron a un grupo de
nifias; ella era una de las mayores,
las otras tenian entre siete y diez
anos. Ante su incrédula mirada, un
hombre dio una fajo de billetes al



tio y éste la mird diciéndole: «Mas
vale que te portes bien, porque si
no vas a sufrir muchoy.

Jamas volvié a verlo. Un grupo
de hombres hablaban un idioma que
luego descubriria que era chino
mandarin. Qui habla sobre los
primeros dias de entrenamiento; lo
hace en un tono de voz muy bajo, y
su hermano lo traduce al inglés. De
vez en cuando dice algunas frases
con acento britdnico, para abundar
en la traduccion.



Las niflas fuimos seleccionadas y
divididas en dos pisos diferentes de
un mismo edificio en el centro de
Phnom Penh. Las mas pequenas
siempre iban acompafiadas de una
mas grande. Yi Mam sacé de un
bolso de flores tejidas unos
consoladores de plastico en color
piel. Nos llam6 a todas y quedamos
hincadas alrededor de la mesa. «Esto
es un hombre, es mister, daddy»,
indicdé Yi Mam como si nos estuviera
ensefiando un juguete infantil.
Algunas, las mas pequenas, se reian
al tocar lo suave del material.
«Toéquenlo», ordend Yi Mam. Las



nifas que habian visto a algin nifio
desnudo entendian que ésa era la
parte del cuerpo llamada «pipi», pero
nada mas. Yo nunca habia visto un
pene.

Sentadas en el piso junto a la
mesa, casi como un juego, tocamos
los penes de plastico de tamafio
mediano. «Ahora yum-yum», dijo la
mujer viendo a una nifia mas o
menos de doce afios, que obedecid
instantdneamente. Como una
maestra cogi® uno de los
consoladores, con sus deditos apreto
la base y se lo metid en la boca. Yi
Mam sonreia aprobando con los



ojos. Era la mujer mas cruel que he
conocido y siempre sonreia, aunque
te  golpeara con una  vara
delgadisima. Sus tres sobrinos de
catorce y quince afios eran los que
estaban junto a nosotras cuando
llegaban los clientes; si llegaba la
policia, ellos decian que eran
victimas  también. Eran  unos
muchachos tan crueles como ella.

El  entrenamiento  paulatino
implicaba que las nifias entendieran
que, si se portaban bien con los
hombres, ellos las tratarian bien y



les darian juguetes y comida. Un
curso rapido de inglés consistia en
que aprendieran a decir que una
nifia cuesta 30 dolares y dos nifias
juntas 60. También sabian coémo
decir su edad, «me ten years old»
(«Tengo diez anos»), y «lI am
virgin, sir» («Soy virgen, sefior»).
Las menores de diez no tendrian
coito hasta que llegara el hombre
que pagara por ello. Las mayores
de diez serian vendidas en varias
ocasiones como virgenes hasta en
300 dolares.



Comparadas con las mujeres de
veinte o treinta afios que pueden
cobrar tres dolares por sesion, se
entiende que los tratantes busquen
cada vez nifias mas pequefias. Los
clientes locales pagan poco,
ciertamente, pero mantienen la
estabilidad de la economia para
invertir en la compra y el trasiego
de esclavas, en la proteccion
policiaca y en la publicidad para
atraer el turismo sexual «seguro» de
Europa, Asia, Canadd y Estados
Unidos.



Después de la primera violacion,
las nifias entendieron que la Unica
manera de sobrevivir era obedecer
a los jefes y a los clientes, que en
su  mayoria  son  coreanos,
japoneses, y tal vez en un 30 por
ciento europeos y estadounidenses
blancos.

Una de las nifias era especial.
Tenia la cabellera negra azabache,
los ojos verdes clarisimos y la piel de
un tono moreno claro poco usual
Parecia una muiieca —dice Ila
entrevistada—, como el hada de un



cuento. Ella queria escaparse, su
papa la habia vendido a un hombre
en Vietnam y no hablaba un idioma
que entendiéramos. Un dia se
escapo: Yi Mam sali6 con el chofer a
hacer las compras al mercado y la
nifa se metid en el automovil, no
sabiamos como, pero ella estaba
segura de querer irse, siempre estaba
enojada y la encerraban mucho
como castigo porque escupia a los
clientes. Dos veces vino el médico a
verla, le reviso sus partes [se refiere
a los genitales] porque estaba
sangrando mucho y eso la tuvo casi
un mes sin que le pusieran clientes.



Ella estaba feliz. Parecia que se
hubiera portado mal a proposito.
Todas sabiamos que si te resistias,
algunos  clientes te lastimaban
mucho. Era mejor obedecer.
Supimos que la mufieca se escapd
porque Yi Mam nos golpeo a todas y
nos encerrd en diferentes cuartos.
Ese dia no nos dieron de comer ni
nos llevaron con clientes. Al dia
siguiente s6lo nos dieron un poco de
leche por la mafiana y al mediodia
nos llamaron a todas al comedor. Yi
Mam trajo a dos hombres. A uno de
ellos nunca lo habia visto, dieron
que era chino, no lo sé. Hablo en un



idioma que no entendimos y Y1 Mam
dijo que lo que la muifieca habia
hecho estaba muy mal.

Qui se detiene. Bebe agua. Miro
sus manos un tanto temblorosas.
Dejo la libreta y la pluma en la
mesa, saco una botella de agua de
mi  mochila y sonreimos. Su
hermano se levanta y unos diez
minutos después aparece con una
tetera y ftres vasos. Los tres
bebemos un poco de t¢ verde en
silencio.  Agradezco a Qui
nuevamente su testimonio y le digo



que respeto su dolor. Ella suspira
con un dejo de hastio, pero al
mismo tiempo se siente arrobada
por una gran conviccion y un
sentido de la responsabilidad por
documentar las infamias.

Nos ordend que comiéramos.
Todas teniamos mucha hambre y
devoramos un curry de pollo con
arroz. Ellos nos miraban alli parados.
Cuando acabamos de comer, Yi
Mam repiti6 lo que el hombre decia,
y nos dijo que lo que acabadbamos de
comernos era el cuerpo de la



mufieca, y que si alguna se queria
escapar, la cortarian en pedazos y las
otras se la comerian. Todas
enfermamos esa noche, yo creo que
de miedo; vomitabamos mucho. Yo
no me escapé sola. Meses después,
un cliente de Bélgica vino tres
noches seguidas y me dijo que se
habia enamorado de mi. Era muy
bueno, cuidadoso, y no me lastimaba
tanto. La tercera vez que me llevaron
a su hotel ¢l no me dijo nada, s6lo
llegaron en un automoévil por
nosotros, ¢l tenia su maleta, me
dejaron en wuna casa de la
organizacion que salva jovenes



prostitutas y a ¢l lo llevaron al
aeropuerto. No s€¢ si me compro,
pero el primer afio no sali ni a la
ventana. Todavia tengo miedo de
que me maten y me corten en
pedazos. Nunca mas he comido
carne desde entonces.

Me despido de Qui y su hermano,
no sin antes prometerles que seguire
investigando por qué las
autoridades camboyanas insisten
obsesivamente en negar la
presencia de las grandes mafias en
la trata de ninas y mujeres.



Cuando entrevist¢ a algunos
activistas, en su mayoria de Europa
y Norteamérica, me miraron con
sorpresa ante la pregunta sobre la
participacion de las mafias.
«Seguramente existe —dijo un
inglés—, pero no tenemos tiempo
para eso, queremos rescatar a las
nifias y jovenes, no pelearnos con
las mafias.» Un pastor cristiano
respondio: «Es la corrupcion de las
autoridades, la verdadera mafia es
el gobierno que no detiene a los
clientes». Una  norteamericana



aseguro que «la Interpol dijo que no
hay grandes mafias, que en esta
region la trata es un problema
cultural, de sexismo y pobreza». En
mi pais, México, las autoridades
dijeron lo mismo, hasta que gracias
a la publicacion de mi libro Los
demonios del Edeén: el poder que
protege a la pornografia infantil,
presentamos grabaciones de un
magnate implicado con
gobernadores, senadores y policias
en la trata de nifias y nifios para la
pornografia y el turismo sexual.



LAS TRIADAS

No entiendo a qué viene tanto
escandalo. La gente dice: «Ah,
matan a las nifas». Los chinos
matan a las nifas porque s6lo pueden
tener un hijo. Nosotros no las
matamos, les conseguimos un
trabajo. Oh, y dice: «Ah, las venden,
qué malos son los chinos». Pero yo
le digo: «Ellas tienen esposos y
trabajo, les conseguimos eso en otros
paises». Y la gente dice: «Qué malos
son los chmos». La gente es



estupida.

Tratante arrestado en la provincia de
Chongqing

« A quién le tienen miedo?», le
pregunto al  funcionario  del
Ministerio Social del reino de
Camboya, que me mira sin
comprender la pregunta. «jA las
triadas chinas o a los policias
corruptos?», subrayo. Sus 0jos se
agrandan, se agacha hacia mi y



dice: «Madame, por favor, no diga
esa palabra en voz alta». Une sus
manos a manera de plegaria, respira
profundamente  con  discrecion
budista y no vuelve a mirarme a los
ojos durante el resto de la
entrevista.

«El gobierno del reino de
Camboya colabora con Estados
Unidos en la lucha contra la trata de
mujeres, un  problema  de
dimensiones globales.» El
funcionario sigue hablando como si
leyera un guién enviado por el



ministro de Turismo. Tras un breve
encuentro, me entrega una tarjeta sin
decir palabra. En ella estan
apuntados los datos de una fuente en
la policia camboyana. «Yo a usted
no la conozco, sefiora», me dice
con una reverencia de despedida.
«Ni yo a usted», respondo a la
reverencia uniendo las manos frente
a mi rostro mientras sonrio
agradeciendo su confianza. Mi
amigo de la  Organizacion
Internacional para las Migraciones
(OIM) fue nuestro contacto, confian



uno en el otro y yo fui beneficiaria
de esa amistad profesional. En
Camboya, como en todos los
paises, hay servidores publicos
introducidos en el sistema que estan
dispuestos a colaborar en la batalla
real contra la corrupcion, pero
saben como opera el monstruo
porque viven en sus entrafias, razon
por la cual evitan hablar de mas en
las oficinas gubernamentales, donde
las paredes oyen y los aliados de
las mafias pueden ser secretarias,
mozos, asistentes o jefes.



A la gente le da miedo decir en voz
alta la palabra triada, que naci6 por
el simbolo del triangulo de la mafia
Sanhehui, la sociedad de las tres
armonias: la unidad entre el cielo,
la tierra y la humanidad. El origen
de las triadas, segun informes de la
policia de Hong Kong, data del
siglo xvil. Cuando los invasores de
Manchuria aniquilaron a la dinastia
Ming, tomé el poder politico la
dinastia Ching, conocida como
Manchu en casi todo el mundo. Un



grupo de resistencia civil leal a la
dinastia Ming, denominado Tian Di
Hui («la Sociedad de la Tierra y el
Cielo»), cre6 un gran movimiento
de obreros y ciudadanos dispuestos
a defender sus ideas tribales. Para
adquirir armas y mantenerse se
fueron implicando cada vez mas en
actos delictivos. La reina Victoria,
a quien se atribuye el papel de la
primera gran mujer lider de un
cartel de narcotrafico manejado por
un gobierno, impulsé la economia
del mercado del opio. Gran Bretafia



colonizO Hong Kong como su
puerto mercantil, mientras millones
de chinos se volvian adictos al opio
y esta droga se comercializaba
activamente en diferentes rutas
maritimas con el sello real.
Mientras los gobiernos
occidentales apoyaban al gobierno
corrupto de la dinastia Manchu, los
britanicos bautizaron al grupo de
resistencia como triada. Después de
1911, cuando la revolucién del
lider de las triadas Sun Yat-sen
tomo el poder politico, los grupos



se dividieron y la triada obtuvo un
poder historico.

Dejando atrés su batalla politica
pero no sus influencias en el poder
del Estado, con el tiempo la mafia
Sanhehui cre6 un gran monopolio
del juego y las apuestas, la
prostitucion de nifias y mujeres y el
trafico de opio. La triada adquirio
una gran fuerza politica y un
alcance criminal cargado de
misticismo. Aun hoy en dia los
miembros mas poderosos de
algunas triadas llevan a cabo una



seriec de 36 juramentos, que
incluyen lealtad hasta la muerte.
Como los yakuzas japoneses, los
miembros de las mafias chinas se
atribuyen rangos —«489 maestro de
la montanay», «438 vicemaestro de
la montana», «415 abanicos de
papel de arroz», «432 sandalia de
pajan— y castigan con una
ejecucion dolorosa al traidor, al
que da informacion a la policia. Sus
armas favoritas, incluso
actualmente, son los cuchillos de
carnicero y el machete corto



tradicional para la cosecha del
arroz. La destreza en su manejo es
mas respetada por las nuevas
generaciones que la de un arma de
alto calibre. Sin embargo, también
utilizan armas militares de fuego,
especialmente los fusiles AK-47,
los mas faciles de conseguir, para
la proteccion de sus operaciones
comerciales en la compraventa de
personas, la venta de drogas y las
extorsiones en el negocio de las
apuestas. A diferencia de la
estructura monolitica que las triadas



mantenian todavia a principios del
sigloxx, ahora se han
reestructurado de una manera muy
similar a la de los poderosos
carteles mexicanos. La industria del
sexo, por su ambigua naturaleza
entre lo licito y lo ilicito, es mas
poderosa que ninguna otra. Todavia
no produce tanto dinero como el
narcotrafico o el trafico de armas,
pero ha logrado entrar en las redes
comerciales globales de una forma
ejemplar. Su secreto tal vez reside
en el 1importante nimero de



mafiosos que han logrado transitar
desde las provincias hasta los
gobiernos centrales para fortalecer
lo que Misha Glenny, autor de
McMafia, ha llamado nexos
politico criminales (PCN, por sus
siglas en inglés). Los PCN se
definen como una relacion
profundamente  corrupta  entre
magnates y lideres de partidos
politicos: no importa si es Chen Kai
en la provincia de Fujian en China,
Kamel Nacif en Quintana Roo,
México, o Michael Galardi en



Nevada, Estados Unidos. Los
magnates que se han enriquecido
con actividades opacas, por decirlo
suavemente, logran lavar su dinero
a través de campafias politicas,
compran a los candidatos como lo
hacen con los objetos de placer y
las mujeres, imponen leyes
favorecedoras y adquieren
impunidad. En los paises en vias de
desarrollo es mas evidente el
impacto social que las mafias tienen
en sus comunidades. Son los
carteles los que construyen



escuelas, pavimentan calles vy
erigen  hospitales e iglesias.
Dificilmente se encontrard a un
mafioso de alto nivel que no haya
entrado en el mercado global
diversificando su oferta y sus
relaciones criminales y politicas.
Sus dos espacios favoritos son los
casinos y los prostibulos. Placer,
poder y dinero.

LA MUJER DEL MAFIOSO



La mujer policia llega puntual a la
cita, y viene acompafiada de otra
mujer que viste al estilo occidental:
jeans y una playera blanca con una
blusa de algodon lila. Los lentes
oscuros de imitacion Dolce &
Gabbana le cubren la mitad del
pequeiio rostro. Con las palmas
unidas cierra los ojos y sutilmente
baja la cabeza: «Madame Cachoy,
dice suavemente. «QGracias por
venir», respondo a las dos imitando
el saludo budista. Caminamos entre
pequefios monos que comen



pepinillos en los jardines publicos
de Wat Phnom, la pagoda de la
montafia, y subimos por los
pequefios senderos hablando del
clima y de la belleza del lugar.
Llegamos a la cima, damos la
vuelta al templo y me siento en una
escalera lateral, y ellas hacen lo
mismo. Tomo fotografias de un
elefante cuyo domador lo incita a
hacer trucos para atraer a los
turistas. La mujer policia me
explica los alcances de las mafias
chinas, insertas en la cultura



camboyana. Su acompafiante, ex
esposa de un narcotraficante, se
encuentra aqui para colaborar con
este libro, antes de partir, en un par
de dias, hacia su refugio en un pais
europeo, donde espera no ser
ubicada por su ex pareja:

Ellos tienen mucho dinero y poder.
La economia de este pais se
tambalea y si ellos dejaran de mover
su dinero, Camboya quedaria
devastada. Trabajan juntos. King, mi
eX esposo, pertenece a la mafia
malaisio-china. Comenzaron con



nilas y mujeres jovenes, todas
menores de dieciocho anos, y con el
tiempo  vieron que  podrian
intercambiarlas con sus socios de la
region. Mueven los circuitos de nifias
durante dos afios. Después de
explotarlas sexualmente con turistas,
las mandan a las maquiladoras, de las
que son socios. Ellos se especializan
en virgenes. Asi venden a las mismas
jovenes a diferentes grupos. Han
metido a sus muchachos en la
policia: entran en la academia, los
entrenan para ser los mejores y
desde dentro trabajan para la
hermandad. King decia que es mejor



mvertir a largo plazo que
simplemente comprar a un policia
tonto. Tienen inversiones en las
minas, en las maquiladoras, en las
constructoras y en el turismo. Hay
tres fabricas de metanfetaminas, aqui
en la capital [Phnom Penh] esta una
de ellas. Envian los precursores
quimicos, ketamina y anfetamina,
desde Pekin. [En China hay por lo
menos 110,000  fabricas de
productos quimicos, la mayoria de
ellas sin regulacion alguna. |

Sus socios mandan mercancia
pirata —DVD de cine y musica— en
cargamentos de materiales para las



maquiladoras. Nadie revisa los
contenedores de los barcos que
entran por el golfo de Tailandia o los
aviones charter que llegan y salen de
Phnom Penh, por lo menos no los
que estan protegidos por King. La
gente cree que ellos acaban de llegar,
pero siempre estuvieron aqui. A
pesar de los cambios politicos y del
genocidio de los jemeres rojos [que
aniquilaron a una tercera parte de la
poblacién], las redes comerciales se
mantuvieron, y ahora las mafias las
han retomado, so6lo que han
regresado con mas fuerza y mejor
mercadotecnia.



Respecto a  sus  vinculos
internacionales, la sefiora King
recuerda:

Yo tenia veinte afios cuando me
llevd a Londres. Fuimos a un famoso
casino y alli se encontré6 con sus
socios. A Meéxico fuimos cuatro
veces desde el afio 2000. Dos a la
capital y dos a Sinaloa, desde donde
hizo tratos para enviar trabajadores.
Fue varias veces a Cuba, pero no me
llevd con ¢él. Regresaba con cajas de
puros que el general le habia
regalado, hacian los tratos para llevar



a los obreros chinos a Cuba y de alli
a Miami y a Meéxico. Estaban
haciendo tratos para abrir una fabrica
de medicamentos para los pobres,
que en realidad era un laboratorio
para producir drogas sintéticas. [No
sabe si el negocio abrid o si aun esta
en vias de hacerlo.] En la ciudad de
México estuvimos en casa de un
empresario libanés, en una mansion
muy elegante. En Sinaloa estuvimos
con un hombre que segin vi en los
diarios fue asesinado hace un par de
anos en la guerra contra el
narcotrafico.



Le pido los nombres, duda y me
dice que no recuerda. Baja la
mirada y asegura que estd muy
cansada y debe irse. Cuando una
organizacion de mujeres rescatd a
la sefiora King mientras huia del
maltrato de su esposo, se les
ocurrid hablar con el jefe de la
policia de Camboya, pero éste les
dijo que no se involucraran. Mas
tarde recurrieron a los empleados
de la embajada estadounidense, a
quienes narraron los hechos. Hasta
la publicacion de este libro,



desconocen si hay una investigacion
abierta al respecto.

Esta myjer de treinta afios, como
miles de esposas de criminales,
conoce las entretelas de la mafia
con la que convividé muchos afios.
Cuando habla de que ya estaban en
Camboya, explica que desde el
sigloxix los comerciantes
cantoneses sino-jemer controlaban
el mercado del turismo y el
petroleo. El historiador William
Willmott  asegura  que  los
colonizadores franceses



permitieron que los  chinos
controlaran el 92 por ciento del
comercio en Camboya en 1900.
Algunos eran médicos descalzos
(sanadores de la  medicina
tradicional china), pero también
habia magnificos agricultores, que
crearon el mercado mundial de la
pimienta de Kampot. Otros, los mas
poderosos, eran  prestamistas,
usureros, y mantenian el comercio
en general, muchos de ellos creando
sus propios codigos de conducta.
Los empresarios chinos controlan



el turismo, que deja 1,800 millones
de dodlares, mas de dos veces lo que
el Estado recupera en impuestos. El
gobierno camboyano favorece la
inversion de grupos chinos a pesar
de tener evidencia de que algunos
estan vinculados con el crimen
organizado. «Los prefieren porque,
a diferencia de los europeos, los
empresarios chinos no creen en los
derechos humanos, a ellos no les
importa que sean infantes quienes
trabajen doce horas en las fabricas,
y mucho menos cuando se trata de



maquilar productos piratasy, dice la
mujer policia. «Y de transparencia,
mejor ni hablemos, no es un tema
que se discuta —interrumpe la
sefiora King—. Mi esposo y sus
socios trafican mninas, articulos
piratas y precursores de drogas
artificiales. El no bebe ni fuma
porque dice que eso es veneno.»

La mujer policia interviene otra
vez: «No es que compren policias,
es que son los jefes y los militares
los mismos que se sientan en los
foros internacionales a hablar de



las leyes y campafias contra la trata
y el turismo sexual. Ellos lo
manejan desde el interior, ellos
consumen sexo comercial, es
perverso... muy perverso.
Simplemente recuerde lo que
sucedio en el Chai Hour II».

Fue en 2005 cuando Somaly
Mam y su esposo Pierre Legros
proporcionaron informacion para
que la policia rescatara a las casi
250 nifias atrapadas en una red de
prostitucion dentro del hotel Chai
Hour II. Las minas, exhibidas en



pequeiias vitrinas como animalillos
en una tienda de mascotas,
marcadas con numeros, eran
compradas por turistas asidticos y
europeos y por algunos hombres de
poder locales que las violaban. La
policia entrd, y mas tarde entregd a
83 ninas al refugio de AFESIP,
dirigido por Somaly. Sin embargo,
al dia siguiente camiones de
policias, soldados y civiles
entraron por la fuerza en el refugio
llevandose a las nifias de vuelta al
burdel. En una afrenta para



demostrar su poder, las mafias
llevaron a algunas de las
adolescentes ~a  hacer  una
demostracion frente a la embajada
estadounidense para denunciar «el
intervencionismo yanqui en los
negocios de Camboyay». Ademas, el
lider de la mafia, usando los
nombres de algunas jovencitas que
dijeron ser masajistas y bailarinas,
demandé a Somaly Mam por 1.7
millones de dolares (una cuarta
parte del presupuesto anual del
refugio para nifias y myujeres), como



estrategia legal para debilitar a la
organizacion. Desde entonces viven
con amenazas de muerte, incluso
varias veces se han enfrentado con
pistoleros. FEsa es una de las
verdaderas razones por las cuales
las organizaciones internacionales
que trabajan en Asia para rescatar a
victimas de la trata de todas las
edades se concentran en la
prevencion y la atencidn; se sienten
rebasadas por la corrupcion del
Estado, por los ya citados PCN.



CAMBOYANAS EN LONDRES, CHINAS
EN NICARAGUA

Gracias a su complicidad con los
traficantes y las autoridades del
Reino Unido, las triadas emigraron
de la colonia inglesa de Hong
Kong. Primero viajaron a Londres,
y desde alli han extendido sus
brazos a Malaisia, Singapur,
Camboya y Kirguizistin (donde
pelean por el territorio con la mafia
rusa). Han fundado colonias de
chinos basadas en el trafico de



mercancias piratas, de obreros
chinos, y en la trata de mujeres y el
turismo sexual infantil. Todos estos
negocios los llevan a cabo los
diversos grupos de triadas en el
Reino Unido, Sudafrica, Nueva
Zelanda, Australia, Canada,
Estados Unidos, Guatemala,
Nicaragua y México. Poco a poco
descubri que en todas las ciudades
del mundo en las que hay
maquiladoras chinas, existe la trata
de hombres, mujeres y nifias.

De acuerdo con los informes de



la Procuraduria General de 1la
Republica (PGR) de México, a
través de sus  delegaciones
estatales, en coordinacion con el
Instituto Nacional de Migracion
(INM), en Yucatdn, Campeche y
Quintana Roo encontraron pistas de
una red de inmigrantes ilegales de
origen chino que utiliza aeropuertos
y puertos maritimos de Nicaragua y
Mexico para trasladar a ilegales
hasta  Estados  Unidos. Esta
investigacion comenzo en julio de
2006 a raiz de una denuncia en



Managua, Nicaragua, sobre una red
de chinos traficantes de esclavas.

Segun las autoridades, esta mafia
china estd especializada en la
compraventa de jovenes asiaticas, a
quienes se les ha llegado a ubicar
trabajando en maquiladoras en
condiciones infrahumanas, asi como
en el mercado de la prostitucion
forzada y centros de masaje asiatico
(prostitucion encubierta) en la ruta
que comienza en Cancln, sube a
Los Cabos y llega hasta Los
Angeles, California.



En M¢xico se le sigui6 la pista a
una triada en la peninsula de
Yucatan, tras detectar a una joven
china en Cancun, y a dos filipinas
que eran explotadas en wuna
maquiladora de Guanajuato y que
habian sido introducidas en el pais
por el Caribe, con la ayuda de
agentes de migracion corruptos.

En esta red dirigida por la mafia
china resultaron implicadas
alrededor de 300 maquiladoras de
Meéxico, que fueron objeto de una
investigacion por el caso de Li Ye,



de treinta y cuatro afios de edad,
originaria de Fuzhou, capital de la
provincia china de Fujian. Ella fue
encontrada después de escapar de
sus captores, quienes la mantenian
secuestrada en una vivienda en
Canctn. Ninguna de las
maquiladoras fue clausurada en
Meéxico, pues  utilizan  los
mecanismos legales del gobierno
para dar permisos de internamiento
laboral temporal.

La joven Li Ye declar6 con un
intérprete que viajo desde China



hasta un aeropuerto de
Centroamérica, donde los
traficantes la encerraron en la
bodega de un barco y abusaron de
ella. Estos barcos procedentes de
Nicaragua arribaron a Puerto
Progreso en Yucatan, y Seybaplaya
en Campeche; de alli las
trasladaron en automovil a Cancln
y Playa del Carmen, en Quintana
Roo. Las triadas se han convertido
en las grandes especialistas en
crear circuitos internacionales para
la clientela del turismo sexual



infantil y juvenil. Han establecido
claramente las preferencias de sus
consumidores en el mundo:
apostadores que gustan de la
prostitucion y hombres de negocios
que necesitan mano de obra barata
de personas que no conozcan el
idioma y sean incapaces de
defender sus derechos, tanto
humanos como laborales, en los
paises a los que son trasladadas
para  trabajos  forzados, en
particular en maquiladoras 'y
prostibulos. Solamente entre 2000 y



2008 se incrementd en un 300 por
ciento la apertura de casas de
masaje asiatico legales en México,
un negocio que era practicamente
inexistente en este pais.

En una entrevista con Jos¢ Luis
Santiago Vasconcelos le pregunté
por qué no actuaban si ya se tenian
pistas claras de las mafias que
operan desde Fujian en China hasta
el Caribe y México. La respuesta
fue clara: «Necesitariamos la
cooperacion del gobierno chino y
lograr que las victimas de los



tratantes aporten las pruebas
suficientes». «Pero ;no deben
investigar ustedes?», insisti. «Si,
efectivamente, pero en esto de la
trata dependemos mucho de las
victimas porque no hay recursos
suficientes para hacer
investigaciones transnacionales de
ese calibre.»

Ese es el talon de Aquiles de la
globalizacion: las desigualdades
culturales, econdmicas, operativas
y legales, asi como la discordante
capacidad de intervencion entre un



pais y otro, entre una region y otra,
hacen  casi imposible  dar
seguimiento a casos como los que
aqui se presentan, por bien
documentados que estén. La
voluntad politica o su ausencia es
un factor clave para entender por
qué el tema de la esclavitud humana
ha permanecido durante una década
en el discurso del horror y las
anécdotas aisladas, haciendo
parecer a este fendmeno criminal
como un manojo complejo 'y
desarticulado de historias



individuales, exacerbadas por la
imaginacion histérica de
organizaciones civiles. Mas alla de
las opiniones o las hipotesis
socioldgicas, estan los hechos.
Estas nifias y mujeres nos senalan
la ruta como los navegantes que en
medio de la noche avizoran tierra
firme y advierten los obstaculos
para llegar a ella con vida y en
tiempo. Sus testimonios con
detalles asombrosos como
direcciones, nombres, teléfonos y
rutas de viaje, pasaportes falsos,



fotografias e incluso grabaciones
telefonicas son desestimadas, como
lo fueron en un principio las voces
de las primeras cientos de victimas
que huyeron de la violencia
doméstica cuando descubrieron que
habia otras formas de existir, de
convivir con los hombres sin
someterse, sin humillarse, sin dejar
la vida en ello.



Birmania: guerra contra
las mujeres

Las fronteras del miedo

Ella tenia seis afios cuando sus
padres cruzaron la frontera de
Birmania para llevarla a Tailandia.



Alli la dejaron en un orfanato, el
unico lugar seguro para una nifia
perteneciente a la etnia shan, un
grupo minoritario perseguido y
acosado por los soldados birmanos
que acababan de instaurar una
dictadura.

De muy joven, Charm Tong
perdié a muchas amigas que fueron
victimas de la explotacion sexual
comercial en Tailandia y asegura
que tuvo suerte de seguir viva y no
haber sido vendida a la prostitucion
forzada. Con el tiempo logro



convertirse en una activista de los
derechos de las mifias. A los
dieciséis anos, cuando otras
adolescentes del mundo jugaban a
descubrir el amor y planeaban su
futuro, Charm escribio:

Los militares han hecho mucho
dano a nuestros corazones, nuestras
creencias, nuestras almas y nuestros
derechos... Es dificil para la gente
olvidar estas violaciones de los
militares. Cada vez hay mas
violaciones de los derechos humanos
en Birmania, en las zonas rurales y



las fronteras. Lo mejor que podemos
hacer es luchar con nuestra mente y
nuestro corazon para no someternos
al miedo.

En 2005 Charm gan6 el Premio
Reebok de los Derechos Humanos.
Sin duda, su mayor aportacion ha
sido su participacion en el informe
«Licencia para violary, en el cual,
junto a organizaciones como Shan
Women’s Action Network (SWAN)
y Shan Human Rights Foundation
(SHRF), documento y sistematizo la
informacion de como el ejército de



Birmania viol6 y asesindé a mas de
600 niflas y mujeres desde los
cuatro anos de edad. Ademas, fundo
un centro de crisis para victimas de
la violencia sexual. Charm ha
demostrado que en pleno siglo XxI
el ejército de su pais utiliza la
violacion como arma de guerra y
esclaviza a nifias y mujeres de
etnias minoritarias para trabajar en
los campos de dia y ser violadas
por las noches para satisfacer a los
soldados, tal como hiciera el
ejército japonés con las comfort



women durante la Segunda Guerra
Mundial.

Birmania! limita al norte con

China, al sur con el mar de
Andaman, al este con Laos vy
Tailandia, y al oeste con la India,
Bangladesh y el golfo de Bengala.
Su historia es vertiginosa.

En 1962 la antigua Birmania se
transformo en un Estado socialista
unipartidista. En 1988 estall6 una
rebelion de estudiantes y monjes,



conocida como «Levantamiento
8888», contra el gobierno. Sin
embargo, el general Saw Maung,
mediante un golpe de Estado,
impuso una dictadura militar que
reprimi60 las protestas causando
casi 10,000 muertos. En 1990 Aung
San Suu Kyi, la lider democrata
opositora al régimen, fue arrestada
después de ganar las elecciones
democraticas, que fueron
invalidadas. A pesar de haber
ganado el Premio Nobel de la Paz,
Aung San sigue presa. En 2007



hubo un levantamiento social cuyas
imagenes dieron la vuelta al mundo
por la violencia militar contra los
monjes budistas. En 2009 se
ratificaron otros dieciocho meses
de condena en arresto domiciliario
contra Aung con la intencion de
inmovilizarla ante las elecciones de
2010. Desde hace anos, la activista
ha impulsado un boicot
internacional contra el turismo en
Birmania, tema que ha generado
gran controversia incluso entre sus
admiradores, puesto que la pobreza



se exacerbo con la brutal caida de
la economia. La ausencia de
turismo masivo como el de
Tailandia y Vietnam hace mas
dificil y evidente la estadia de
periodistas,  investigadoras o
activistas.

Quedarse en Birmania como
periodista no es una buena idea.
Tomé la decision de hacer las
entrevistas con gran sigilo, puesto
que la dictadura militar arresta y
tortura a quienes pretenden difundir
las violaciones de los derechos



humanos. Estaba en Tailandia
cuando preparaba mi viaje hacia
Birmania: la manera mas sencilla
de entrar seria subiendo hasta
Sawngthaew, en la  region
tailandesa de Mae Sot, y luego
cruzar Mae Nam Moei. Para
entrevistar a mis contactos en
Birmania, necesitaba quedarme al
menos dos dias, lo que representaba
un serio problema, porque cruzar el
puente desde Mae Sot implicaba
entrar con una visa especial cuyo
costo es de 11 dolares y condiciona



el regreso a Tailandia ese mismo
dia por la tarde.

Los soldados que fungen como
agentes de migracion del pequefio
puesto de Birmania retienen tu
pasaporte a cambio de un recibo.
Tenia que buscar la manera de
quedarme mas dias sin  ser
detectada por las autoridades. Para
ello debia lograr dos cosas:
primero que las autoridades
tailandesas del puente no sellaran
mi pasaporte de salida, y después
que las de Birmania tampoco lo



sellaran de entrada. Una activista
tailandesa me dijo que bien podria
poner a prueba la porosidad de las
fronteras y saber a lo que se
enfrentan en realidad quienes
cruzan ilegalmente entre un pais y
otro. La idea era volver a Tailandia
unos dias después con mi pasaporte
en la mano y la evidencia de la
corrupcion de los agentes de
migracion.  Naturalmente,  por
motivos de seguridad, en Asia
viajaba con visa de turista.
Entregu¢é mu itinerario a mis



contactos locales y a mis amigos de
la OIM, por si acaso. A mi pareja
no le dije nada, ya tenia suficiente
preocupacion por mis periplos con
las mafias de Bangkok.

(Qué tan dificil seria cruzar la
frontera de un pais cuya severa
dictadura militar esta vinculada con
el crimen organizado y la trata de
mujeres?  Necesitaba  hacerme
acompaiar por alguien capaz de
llevarme a Mae Sot para desde alli
cruzar el llamado puente de la
Amistad. Afortunadamente, logré



contactar con un hombre que unos
colegas me habian recomendado.
Por la maniobra tendria que pagar
250 dolares estadounidenses: 50
para ¢l, 100 para los soldados del
puesto migratorio tailandés y 100
para los Dbirmanos que me
permitirian entrar sin visa y sin
quitarme o sellarme el pasaporte.
[a misma suma me costaria
regresar sana y salva a Tailandia
con un primo de mi contacto, que
me conduciria de vuelta a Mae Sot.

La orden fue sencilla: yo no



hablaria y entraria con un grupo de
siete turistas regionales
acompafiados por Tomy, el «guiay,
al que entregué¢ los 250 ddlares. La
oficina  migratoria del lado
tailandés es bastante mas moderna.
Alli Tomy hizo el tramite en menos
de diez minutos y pasamos como si
tal cosa. Cruzamos los 420 metros
del arco del puente de la Amistad.
Tuve que gastar otros 200 dolares:
el gobierno de Birmania exige a
todos los turistas que cambien esa
cantidad por dinero oficial, no es



opcional.

En febrero el clima es caluroso
pero soportable. Esa mafiana
estdbamos a 36 grados centigrados.
Nos pusieron en fila mientras Tomy
se dirigia a un soldado. En
apariencia, tener un pasaporte de
México seria menos notorio que el
de otros paises occidentales que
han adoptado una postura abierta y
radical contra la junta militar y sus
crimenes. Dos soldados vestidos
impecablemente portaban armas y
examinaban con cautela los



pasaportes: los dodlares estaban
entre las paginas de cada uno de los
documentos. En otra fila revisaban
a unos europeos mayores que
llevaban una vestimenta estilo
Indiana Jones. Un soldado se
mostrd interesado en la
videocdmara profesional de un
aleman, mientras regafiaba con
severidad al guia del grupo: «jNo
periodistas, no  periodistas!»,
insistia. El guia lo tranquilizd
asegurando que estaban  alli
Unicamente para conocer las



bellezas naturales. Al final entraron
con la visa de un dia y les
retuvieron sus pasaportes.

Me senti nerviosa, inquieta. Eché
un vistazo al escritorio del soldado
que tenia mi pasaporte, y se me helo
la sangre. Tenia una computadora:
bastaba con que entrara en Google,
escribiera mi nombre y descubriera
mi labor como periodista. Mirando
al suelo, respir¢ profundamente
hasta tranquilizarme. Me sobresalté
cuando senti la mano del guia en mi
brazo: «Vamos, vamos», me



apresur6 en inglés. Mas tarde me
rei sola: no tenian acceso a internet,
pero yo lo ignoraba.

Parecido a los mercados
mexicanos, Mae Sot es ruidoso y
circulan mujeres y hombres con
vestidos tradicionales. Los turistas
se mezclan entre los defensores de
los derechos humanos que viven en
la frontera y tienen mayor acceso a
la realidad birmana sin correr tanto
peligro. No obstante, de vez en
cuando hay enfrentamientos de
soldados de la junta para arrestar a



quienes pretenden obtener
informacion del pais. Este es el
centro del mercado negro entre
birmanos, chinos, tailandeses vy
karens, una etnia birmana. Alli se
intercambian  tanto  productos
legales como ilicitos. Entre
pintorescos restaurantes y puestos
de  artesanias  tipicas, los
vendedores ofrecen desde
pasaportes falsos hasta mujeres,
nifias o nifios en adopcidn; también
hay contenedores de productos
chinos que circulan entre los



distritos de Mae Ramat, Tha Song
Yang, Phop Phra y Um Phang. El
puente de la Amistad une el Mae
Sot con Yawadi, y hacia el oeste la
carretera nos lleva hasta las
ciudades birmanas de Mawlamyine
y Rangin. Desde antes de cruzar el
puente hice un poco el papel de
turista, compré un pequefio Buda y
caminé entre el mercado, abrumada
por los vendedores.

Aunque es una region con fauna y
flora similares a las de Tailandia,
el paisaje en Birmania se



transforma poco a poco. Los
automoviles viejos me recordaban a
Cuba cuando en sus calles no habia
mas que coches de los afos
cincuenta, unos destartalados y
otros arreglados con dignidad.
También vino a mi memoria la isla
caribefia por el parecido con los
discursos acartonados que esconden
el miedo de quienes temen
enfrentarse a la dictadura y con una
sonrisa falsa aseguran que en su
tierra se vive con toda libertad.

Una hora mas tarde estaba



caminando por las calles de
Birmania. El aire himedo y caliente
pegaba en mi rostro mientras
percibia el miasma de las aguas
negras que emergian de las
cafierias. En el exterior de un
templo observé a un viejo dormido
al lado de dos nifios que cuidaban
un cesto que contenia una cobra. En
la misma acera un grupo de turistas
rubios se aproximaron Yy de
inmediato los nifios comenzaron el
espectaculo de encantamiento de la
serpiente. Desde la esquina un



soldado vigilaba atentamente: las
reuniones grupales estan prohibidas
para evitar que se conviertan en
mitines o protestas politicas.
Birmania es uno de los paises en
los que se puede distinguir con
certeza que la trata y la explotacion
sexual de myjeres es un negocio del
Estado, y especificamente del
ejército. Con una  cautela
extraordinaria, mi contacto y yo nos
encontramos en un monasterio con
las activistas que han consignado
los casos de cientos de nifas y



mujeres birmanas violadas vy
asesinadas por el ejército; ademas,
han conseguido fotografiar vy
demostrar la situacion de esclavitud
a la que son sometidas. El
activismo y la solidaridad de los
monjes budistas, parecidos a los
que habia encontrado y me habian
cobijado en Sri Lanka un afio antes,
me animo. Contrastaban con los
monjes de Camboya y Tailandia,
que evitan dirigirse a las mujeres:
si una quiere entregarles algo, no
puede hacerlo sino por medio de un



hombre. Los monjes budistas que
conoci en Sri Lanka, al igual que
estos de Birmania, muestran esa
compasion similar a la de los
tibetanos que han comprendido que
el sufrimiento del pueblo se
comparte y que las tradiciones
sexistas son inaceptables.

Las emociones que noté¢ en la
gente se parecian de alguna manera
a aquellas que prevalecen en las
zonas de guerra y represion, como
los territorios  ocupados de
Palestina, 1Irak o Afganistan.



Quienes defienden los derechos
humanos trabajan en la
clandestinidad y se esconden para
evitar exponer a las victimas: «Ya
hay mas de 700 presos de
conciencia, no se necesitan mas
personas muertas, ni heridas, ni
silenciadas», me dice un espafiol
que en secreto hace un documental
sobre los movimientos sociales en
las provincias de Birmania. Las
personas a quienes entrevisto
hablan sobre el efecto
desmoralizante que tiene la



violencia sexual que los militares
ejercen sobre las mujeres y nifas
de los poblados. Los movimientos
sociales son impulsados por grupos
eminentemente femeninos; también
hay hombres, pero en general
quienes estan dispuestas a arriesgar
sus vidas por su comunidad son las
mujeres. Violarlas y someterlas
significa vulnerar a su comunidad y
advertirles que estan vigiladas.

Nan tiene treinta afios pero aparenta



cincuenta. Baja la mirada de vez en
cuando, le avergiienza la enorme
cicatriz que evidencia la pérdida
del ojo izquierdo por un
bayonetazo. Se salvéd de milagro. Le
digo que debe estar orgullosa de su
valentia y fortaleza. Casi como una
nifia, me responde que no le gusta
horrorizar a la gente, que eso le
incomoda. Poco a poco me cuenta
como fue vendida a un prostibulo en
Tailandia y el castigo que recibio
en Birmania después de ser
extraditada por el gobierno



tailandés.

En 1992 Nan tenia quince afios y
vivia con su familia en un poblado
al norte de Birmania. Una noche su
padre la mand6 llamar y la present6
ante un soldado, que le asegurd que
necesitaba llevar jovenes sanas y
virgenes a trabajar para el
gobierno. La virginidad resultaba
importante, segin dijo el soldado a
los padres de Nan, porque no
querian a una muchacha
«deshonrada» que se metiera en
problemas. Los padres recibieron



el equivalente a 60 ddlares
estadounidenses y la promesa de
que su hija volveria en un afio
preparada para trabajar. Nan
recuerda que habia oido rumores
sobre los soldados que violaban a
las nifias y las mataban, pero no
entendia mucho: «En casa jamas se
hablaba de sexo, mis padres son
campesinos, ignorantes y muy
conservadores... Luego de caminar
mucho me subieron a un viejo
vehiculo entre soldados, y cuando
uno de ellos me toco las piernas me



orin¢ en la ropa. Se burlaron y me
insultaron.

Despué¢s de wuna violacidn
tumultuaria, Nan fue vendida a un
burdel en la frontera con Tailandia.
Tras ser explotada durante dos
afos, una organizacion cristiana
intervino para que las autoridades
hicieran una redada en el
prostibulo. Los tratantes nunca
fueron arrestados y Nan y otras
doce jovencitas fueron enviadas de
vuelta a casa. Todavia en
Tailandia, dio una entrevista a un



diario de Bangkok en la que reveld
que un soldado la habia vendido. Al
ser entregada por el gobierno
tailandés a las autoridades de su
pais, Nan fue arrestada. La vejaron
durante varios dias, y mas tarde un
soldado la acus6 de traicion y la
atacoO con su arma dandola por
muerta. A pesar de que Birmania
ocupa el nimero 190, de los 191
paises en servicios de salud, Nan
perdido el ojo pero no la vida,
gracias a un buen medico de la Cruz
Roja que la atendi6 en un hospital



infestado de cucarachas, en el que
pas6 dos meses curandose una
infeccion y de los efectos del estrés
postraumatico.

Nan ha logrado sobrevivir
convirtiéndose en traductora para
los grupos clandestinos de derechos
humanos que trabajan en Birmania.
Me da la sensacion de que esta
poseida  por una  voluntad
compasiva que jamas he visto. No
hay enojo, ni rabia, ni sentido de
venganza en la dulzura casi mistica
de esta mujer valiente. No sabe



escribir, pero su  memoria
prodigiosa recuerda con detalle las
cifras y los nombres de los
violadores.

La limpieza étnica exacerbada
por los ataques de la dictadura
militar ha producido matanzas,
particularmente de mujeres de las
etnias karen, mon, shan y rohingya
(grupo étnico musulman). Miembros
del ejército han creado campos de
esclavas sexuales secuestrando a
cientos de nifias y adolescentes de
origen shan y mon.



En 2006 el comandante Myo Win
ordend a 15 pueblos del distrito de
Ye la entrega de dos jovenes por
aldea. Debian ser solteras, medir
mas de un metro sesenta y tener
entre diecisiete y veinticinco afios.
Un destacamento de soldados se
encargd de recoger a las candidatas
hasta completar la participacion en
lo que los generales describieron
como el «pase de modelos» del dia
de la Independencia. Las elegidas,
todas ellas campesinas del estado
birmano de Mon, fueron conducidas



al cuartel y obligadas a desfilar
para los militares durante los tres
dias en que fueron violadas.
Cuando volvieron a sus
comunidades nadie se atrevido a

preguntar nada.’

Segin las organizaciones de
mujeres, solamente en Rangin hay
entre 5,000 y 10,000 muyjeres
obligadas a ejercer la prostitucion
como medio de subsistencia.
Mientras los  refugiados de
Birmania buscan proteccion fuera
de su pais a causa de la represion y



la guerra étnica, se ha generado una
gran tension politica con Tailandia,
cuyo gobierno sigue firmando
acuerdos comerciales con la
dictadura, a pesar de que ambos
paises no han podido resolver su
antigua pugna territorial.

En Tailandia hay 74,000 mujeres
birmanas viviendo en campos de
refugiados, y se calcula que entre
800,000 y 1.5 millones de personas
huyen de Birmania hacia otros
paises en los que son explotadas y
tratadas como  esclavas. La



Coalicion contra la Trata de
Muyjeres (CATW, por sus siglas en
inglés) informa de que 200,000
mujeres y nifas de Birmania han
sido traficadas a Karachi, Pakistan,
para ser vendidas como esclavas
sexuales y para la mendicidad. El
Banco Asidtico de Desarrollo ha
informado de que el 25 por ciento
de las adolescentes forzadas a la
prostitucion en Birmania son
portadoras del VIH y muchas ya han
desarrollado el sida. Sin servicios
de salud, seguramente moriran



pronto.

Los testimonios recogidos por
las organizaciones de birmanas
exiliadas en Tailandia describen las
violaciones en los  desfiles
militares, los casos de mujeres
embarazadas de siete meses
sometidas a jornadas de abusos por
grupos de hasta medio centenar de
soldados o las ejecuciones
sumarias de victimas que se
resisten 0 ya no interesan a los
militares. Durante los Ultimos
cuatro anos, las entrevistas se han



archivado con el nombre de pila o
las iniciales de la mujer,
adolescente o nifia agredida, su
fotografia con el rostro semioculto
y el nimero de expediente. Resulta
practicamente imposible leerlas sin
detenerse a llorar.

Dar la wvuelta al mundo
recorriendo fronteras por aire,
tierra y mar me hizo comprender las
verdaderas 1implicaciones de la
corrupcion y las facilidades que
provee para el crimen organizado y
el trafico de personas. En pocas



palabras: Birmania es un campo de
exterminio de mujeres. Si el pais
logra liberarse de la junta militar y
transitar hacia la democracia, una
vez que los medios muestren la
realidad, el mundo se horrorizara
ante estos hechos, que son lo mas
parecido al exterminio nazi Y,
aunque las  dimensiones  son
diferentes, no son menos dramaticos
e imperdonables. Birmania se ha
convertido en un paraiso del crimen
organizado especializado en drogas
y esclavitud humana.



LLAS MAFIAS Y LA RESTAURACION DE
LA LEY Y EL ORDEN

En 1997 la junta militar de
Birmania instituy6 el Consejo de la
Restauracion de la Ley y el Orden
del Estado (SPDC, por sus siglas en
inglés). Han sido miembros de este
consejo los propios oficiales que
crearon varios campos de esclavas
sexuales. Estos personajes se han
vinculado con agrupaciones del
crimen organizado, facilitando o



participando en el trafico de
personas, gemas, animales en
peligro de extinciéon, maderas
preciosas y otros articulos de
contrabando que circulan por las
rutas del sudeste asiatico.

En los ultimos afios, la Interpol,
la Oficina de las Naciones Unidas
contra la Delincuencia Organizada
y el Congreso de Washington han
informado de un incremento en las
actividades del crimen organizado
en Birmania, protegido bajo el
amparo de la impunidad del



gobierno militar. Con todo, los
informes son cautelosos y afirman
que no se conocen datos especificos
de miembros del gobierno en
asociacion directa con el crimen
organizado. Segin informes de
Transparencia Internacional,
Somalia y Birmania son los dos
paises mas corruptos del mundo.

El bloqueo economico que le
impuso Estados Unidos durante la
administracion de George W. Bush,
asi como el aislamiento generado
por fuertes movimientos de los



derechos humanos, exacerbaron la
necesidad del gobierno birmano de
obtener recursos, armas y mas
poder para legitimarse  por
cualquier via. Una de ellas ha sido
el cobro de «impuestos» paralelos
ofreciendo el servicio de comandos
militares para proteger a los grupos
del crimen organizado transnacional
en el transporte de drogas, personas
y armas en la ruta Asia-Pacifico. La
ingenuidad de debilitar a Birmania
con bloqueos de turismo o
mercantiles es monumental. El



aislamiento no s6lo ha empobrecido
aln mas a la poblacion en general,
sino que ha fortalecido 'y
enriquecido a la junta, sin que
exista la posibilidad de ejercer
controles internacionales.

En Birmania se han creado
negocios de  «entretenimiento»
dedicados a los «desfiles de
modas»; sin embargo, ¢&stos
constituyen tapaderas como las que
utilizan en otros paises asiaticos
con los «clubes de karaoke», que no
son mas que sitios que ocultan la



trata de mujeres para fines de
prostitucion forzada. Se ha logrado
informar de casos sobre este tipo de
establecimientos cuyos  duefios
resultan ser los propios militares.
Ademas, se sabe que el gobierno de
la junta ha invitado a miembros de
las mafias a invertir dinero negro en

Birmania,  particularmente  en
negocios de infraestructuras vy
transportes. Los bancos,

controlados por la junta militar,
manejan depdsitos que facilitan el
lavado de dinero de los carteles



desde Bangkok y Singapur.

El contrabando que mayores
recursos proporciona al gobierno
de Birmania es, en este orden, el
del opio, las metanfetaminas, las
maderas preciosas, las especies
animales exoticas y las personas.
Sus  mayores mercados los
componen China y Tailandia, que
también son paises de transito.
Otros destinos incluyen a la India,
Laos, Bangladesh, Vietnam,
Indonesia, Malaisia, Brunei, Corea
del Sur y, por supuesto, Camboya.



Segun informes de la DEA, las
mafias también han logrado
introducir en Estados Unidos
grandes cantidades de pastillas de
metanfetaminas ~ fabricadas  en
Birmania.

Birmania es uno de los paises
mas pobres de la region: segun el
Banco Asiatico de Desarrollo, el
27 por ciento de su poblacion vive
en la extrema pobreza. Como en
otros paises —M¢éxico, por ejemplo
—, la pobreza ha incrementado la
participacion de las comunidades



rurales en la siembra de drogas, la
caceria de animales prohibidos y la
tala ilegal para obtener maderas
preciosas. Cada vez  mas
campesinos, el eslabon mas deébil
de las cadenas del crimen
organizado, estan dispuestos a
trabajar en el cultivo del opio y en
la esclavitud de nifias y mujeres
para utilizarlas en la cosecha. Los
servicios de inteligencia muestran
un incremento en la gente dispuesta
a conseguir nifios para venderlos
como soldados a la junta y myjeres



para los prostibulos.

EL TRIANGULO DORADO REVISITADO

Las estadisticas son abrumadoras.
Seglin la DEA, Birmania produce el
80 por ciento de toda la heroina que
circula en Asia. Después de
Afganistan, es el segundo pais
sembrador de semillas de amapola
que se transformaran en drogas
ilicitas. En los ultimos tiempos, la
produccion de metanfetaminas y la



siembra de opio para la
elaboracion de  heroina  ha
aumentado considerablemente: tan
solo la exportacion anual de drogas
genera entre 1,000 y 2,000 millones
de dolares. Segln la Oficina de las
Naciones  Unidas contra la
Delincuencia Organizada, tan solo
en 2007 el precio de reventa de las
cosechas de opio de Birmania era
de 220 millones de dolares, y una
vez refinado como heroina y puesto
en el mercado consumidor las
ganancias ascendieron a 1,800



millones de dodlares.

Sin el menor inconveniente, los
traficantes de droga de Birmania
conducen sus viejos camiones a 1o
largo del «tridngulo dorado», una
zona montafiosa entre Birmania,
Laos y Tailandia que abarca
aproximadamente 350,000
kilometros cuadrados, casi tres
veces la extension de Inglaterra.
Mientras otros paises de Asia se
comprometieron a  abatir la
producciéon de opio, Birmania,
fuera de esos acuerdos, se convirtid



en el lider de la venta de heroina y
de metanfetaminas; tanto es asi que
en 2010 el «tridngulo dorado» se
rebautizaria con el nombre de
«triangulo de las metanfetaminasy
(«The Ice Triangle», en inglés).

En noviembre de 2003 el Grupo
de Accidén Financiera en Contra del
Lavado de Dinero (FATF, por sus
siglas en inglés) califico a los
bancos Birmania Mayflower y Asia
Wealth Bank como  centros
especializados en lavar dinero de
los carteles de la droga. Después de



muchas presiones, la junta militar
revoco los permisos de esas dos
instituciones bancarias, autorizando
paralelamente, al igual que
Tailandia y Camboya, la creacion
d e hundis o hawalas, que son
bancos para efectuar transacciones
pequefias. Estas entidades son
utilizadas por la gran mayoria de
los inmigrantes que hacen pequefios
envios de dinero, pero también por
los traficantes locales y los
tratantes de personas que
diariamente pagan y cobran por esta



via sin ser detectados. Tal como
narro en el capitulo de Camboya,
hice la prueba de realizar un envio
a través de un hundi. Sin pasaporte
y con el nombre de otra persona,
logramos perder la pista del origen
y el destino de 600 dolares.

Un agente de la Interpol que por
el momento se encuentra
investigando un caso de lavado de
dinero espafiol en Bangkok 'y
Singapur arroja luz sobre el flyjo de
capital negro:



Una puerta se cierra y se abre una
nueva ventana para el lavado de
dinero. En los paises en vias de
desarrollo se incrementa la apertura
de bancos pequeiios como los hundis
0 hawalas, ncluso por Western
Union se puede enviar dinero negro.
El capital que fluye por los
microbancos —que a la vez son
tiendas locales o casas de empefio—
es impresionante una vez sumado.
Eso es lo que permite que los
eslabones de las redes criminales se
mantengan oxigenados y reciban sus
cuotas.

Tenemos el caso de un traficante



de nifios esclavos en la region del
«triangulo  dorado». Un sujeto
mueve entre 1,700 y 2,000 dolares
semanales dividiendo las cantidades
en tres remesas por semana.
Cualquiera diria que un campesino
asi no representa nada para las redes
criminales, pero al cabo de 50
semanas —suponiendo que se tome
dos de vacaciones—, habra movido
85,000 dolares sin que nadie imagine
que es parte de un esquema de
lavado de dinero negro producto de
la compraventa de nifios esclavos.
Haciendo un calculo moderado, si en
Birmania hubiera solamente 1,000



traficantes intermediarios moviendo
85,000 dolares anuales, estariamos
hablando de un flujo de 85 millones
de dolares, una cantidad nada
despreciable para las mafias y sus
colaboradores.

Un campesino vende a cinco ninas
menores de once aflos por cinco
dolares cada una. Un broker las
revende por 30 ddlares a un militar.
A su vez, el soldado que las retine las
revende a los traficantes de opio,
quienes ya han juntado a 50 nifias de
diferentes reclutadores locales. El
soldado tiene la facilidad de
transportarlas como encuadernadoras



para las maquiladoras que imprimen
libros a bajo precio en Tailandia, los
cuales seran comprados por editores
latinoamericanos. A cada nifia le
hacen cargar una pequeiia bolsa
personal con pasta de opio lista para
preparar heroina. Al llegar a
Tailandia los tratantes entregan la
droga, por un lado, y a las esclavas,
por otro. El negocio no podria ser
mejor.

Después de dos dias regreso a
Tailandia con el primo de mi guia.
Mis libretas, la grabadora y mi
pequefia camara nunca tendran el



poder para revelar la verdadera
profundidad del dolor humano que
se descubre en la mirada
apasionada de quienes creen en la
libertad propia y ajena y estan
dispuestos a dar la vida por ella.
Camino por Mae Sot. Unas nifias
corren hacia mi al ver que me quito
la mochila de la espalda para sacar
una botella de agua, creyendo que
busco el monedero para comprar
alguna baratija. No tienen mas de
seis afios, son pequeiitas y la
desnutricion se revela en su piel y



en el cabello ralo. Me agacho y
compro pequefios elefantes de
madera y plastico. Una pequefia
sostiene su mirada en la mia, y
como un latigo cae sobre mi la
nocion de que estamos solas. Yo,
una mujer mexicana hincada en la
terraceria de la frontera entre
Tailandia y Camboya, mientras en
mi pais trafican a centenares de
nifias esclavas, y ella, sonriendo
como si conociera algin secreto,
vendiendo baratijas en las calles
sin haber padecido afortunadamente



la suerte de miles de nifias de su
edad encerradas en prostibulos para
satisfacer a hombres de todo el
mundo. Acaricio su mejilla con el
revés de la mano, ella hace lo
mismo conmigo, y las dos
quedamos sorprendidas ante la
conexion. Un joven de unos veinte
afos, sonriente, flacucho, con la
camisa rota, se me acerca:
«Guadapochion», me dice. Lo
observo y le comunico que no
entiendo. Entonces repite
lentamente, con la actitud de un



hombre de poder, y caigo en la
cuenta de que en un inglés
masticado me pregunta: «Want
adoption?» («;La quiere en
adopcion?»). Me levanto  sin
responder.

Respiro y sin pensarlo me dirijo
a la caseta de migracion del
mercado. Un agente me mira con
amabilidad y me ofrece una visa
por un dia para cruzar el puente.
Muevo la cabeza y le pregunto si
sabe de las atrocidades que los
militares birmanos cometen contra



mujeres y nifias, de la prostitucion
forzada y las masacres. «Si,
terrible, terrible, aqui eso es un
delito», responde. Sonrio levemente
y suspiro para proscribir el miedo
de mis pulmones mientras el
hombre sigue hablando: «Pero usted
sabe, madame, a muchas de ellas
les gusta, estas muchachas son muy
prostitutas, les gusta». Su voz suena
involuntariamente cinica, como la
de miles de millones de hombres en
el mundo que repiten una y otra vez
el argumento de que las esclavas



propician su esclavitud y a ellos,
los clientes potenciales o concretos,
no les queda mas que ceder al
deseo de las esclavas.

Doy media vuelta y en silencio
me dirijo al punto en que encontraré
a mi chofer. En ese instante, bajo el
sol de Asia, no soy una periodista,
ni una activista de los derechos
humanos, sino una simple mujer que
camina por el mundo a través de las
rutas del mal buscando a alguien
que tenga el secreto, acaso
quimérico, para salvar a la



humanidad de su propia crueldad.



6

Argentina-México: armas,
drogas y mujeres

RAUL MARTINS: EL INTOCABLE

El color insolito del mar Caribe y
el cielo transparente y luminoso
acogen a los turistas que suefian con



el paraiso terrenal. Los grandes
hoteles de cinco estrellas reciben
tanto a familias que afioran nadar
con delfines en Xcaret como a
hombres solos, particularmente
extranjeros que buscan espacios de
seguridad para tener sexo con
jévenes y nifias. Algunos han
escuchado que Meéxico se ha
convertido en la Tailandia de
Latinoamérica. Estadounidenses y
canadienses encuentran en Cancun y
Playa del Carmen los lugares
perfectos porque alli no se hace



efectiva la ley que castiga a los
clientes de la prostitucion forzada y
la explotacion sexual infantil.

En el corazon de la zona
hotelera, Raul Martins Coggiola —
un ex agente de la Secretaria de
Inteligencia del Estado (SIDE) de
Argentina acusado de pertenecer a
los grupos responsables del
genocidio llevado a cabo durante la
dictadura— administra los
prostibulos 'y bares table dance
conocidos como The One y Maxim.
En esos sitios, mujeres jovenes, no



mayores de veintitrés afios, de
origen  argentino, colombiano,
cubano y brasilefo, bailan y venden
servicios sexuales bajo la cautelosa
mirada de un fuerte dispositivo de
seguridad. Supuestamente, la oferta
de prostituciéon en el area esta
vetada por la ley municipal; sin
embargo, las amistades y las redes
de proteccion de Martins rebasan
incluso el poder del actual
gobernador del estado, Felix
Gonzalez Canto. The One y Maxim
estan protegidos bajo el amparo de



jueces federales que impiden a las
autoridades locales clausurar los
establecimientos.

Era octubre de 2005 y el huracan
Wilma acababa de arrasar el
Caribe mexicano. Cancun quedo
temporalmente paralizado. Unas
semanas después solo algunos
restaurantes y bares habian abierto.
La reconstruccion de los hoteles se
llevaba a cabo con rapidez, pero
todos los turistas habian huido del



desastre. Una tarde, luego de
reunirme a comer con un grupo de
amigos, todos hombres, les pedi
que fuésemos al The One. Yo ya
habia estado en el Maxim de Playa
del Carmen —propiedad de los
mismos empresarios—, donde pude
corroborar la presencia de jovenes
de diecisiete y dieciocho afios
trabajando como bailarinas. Ahora
necesitaba hablar con las chicas de
Cancun, pero era del todo
imposible que entrara yo sola en el
lugar.



Mis amigos aceptaron de buena
gana. En cuanto llegamos, descubri
que un arquitecto de sesenta y cinco
aflos que venia en nuestro grupo era
cliente asiduo del lugar. Subimos
las escaleras metalicas hacia una
puerta oscura. El arquitecto salud6
a algunos empleados y enseguida lo
trataron como un cliente
distinguido. Entramos de inmediato,
los guardias apenas me prestaron
atencion, lo cual agradeci en
silencio. The One también estaba
pagando las consecuencias del



huracan, y s6lo habia un cliente con
una chica cerca de la pista.

Cuando mis  acompafantes
pidieron una botella de 300
dolares, tres mujeres se nos
acercaron. Rapidamente pusieron la
mirada en el mas atractivo de mis
acompanantes, un hombre alto y
atlético de cincuenta afios que
inventd que estabamos celebrando
nuestro aniversario. Me levanté y
comencé a hablar con ellas, les di
un nombre tan falso como el suyo; a
continuacion me invitaron a bajar a



la pista, y comprendi que era mi
oportunidad para establecer un
vinculo de confianza, asi que

acepte.
La sordidez del Iugar era
evidente. Los proxenetas,

normalmente agitados y suspicaces,
estaban fuera fumando, a excepcion
de uno que estaba sentado en el bar
y bebia con un par de myjeres que
parecian trabajar en el lugar. Mis
amigos pidieron que subieran la
musica y el arquitecto, como si
fuera el duefio, tomo el microfono



para anunciarnos. Mds en broma
que en serio inventd un nombre y
una  nacionalidad para  mi,
advirtiendo que estaria como
invitada en la pista. Yo vestia
jeans, tacones y una blusa purpura.
Incomoda pero alentada por las
joévenes, bailé un poco a su lado,
me agarré del tubo y luego de un
aro circense que colgaba al frente,
una tarea nada facil.

Rompimos la tensidn y les pedi a
las bailarinas que me ensefiaran
algunos movimientos. Mis afios de



practicar ballet clasico y las clases
de hawaiano me ayudaron a no
hacer el ridiculo al mover las
caderas y levantar la pierna. Una
hora después regresamos arriba y
empezamos a conversar al lado de
mis amigos. Ellos seguian bebiendo
el whisky mas caro de la casa, y
pagaron una botella de champan que
pedi para compartir con las chicas.
Les cont¢ que escribo historias
sobre mujeres, sobre el amor y la
vida sexual, cosa que ademas es
cierta. No tardamos en hablar como



si fuésemos amigas desde siempre.
«/No las van a reganar?», les
pregunté. Dijeron que cumplian con
su trabajo mientras los clientes
estuvieran bebiendo 'y todas
estuviésemos juntas con ellos. En
ningin momento se sentaron y yo
tampoco. A ratos bailaba con ellas
cerca de los sofas donde mis
solidarios 'y semialcoholizados
amigos se hacian complices de mi
trabajo periodistico.

Como en otras ocasiones, pude
corroborar que la mayoria de esas



chicas se sienten mas seguras con
otras mujeres que con los hombres,
incluso en el plano erdtico. Las
cuatro mujeres con quienes hablé
durante casi tres horas eran muy
jovenes. Una colombiana que era
amiga del gerente siempre supo que
trabajaria como  bailarina y
prostituta. Una  brasilena de
veintidoés afios habia sido llevada a
Meéxico a los diecisiete bajo la
falsa promesa de convertirla en
modelo. Llegd al The One enviada
por los duefios de los bares que



controlan el circuito desde la
ciudad fronteriza de Tijuana. Una
chica de diecinueve afos de rostro
anifiado, que era hija de un
colombiano y una argentina, lleg6 a
Cancun de vacaciones y se quedd
sin dinero. Entonces su tia le
recomendd a una conocida que le
daria trabajo y arreglaria sus
papeles: esta mujer resultdo ser la
esposa de Raul Martins. Otra joven
cubana de veinte afios dejo con sus
padres a dos pequefios en la isla, y
estaba  convencida de  que



comenzaria a mandar mucha plata a
casa en cuanto le pagara su deuda a
Martins.

Logré verlas dos veces mas fuera
del bar. Los dias siguientes a
nuestro encuentro, el bar cerrd
temprano. No habia turistas y los
lugarefios estaban ocupados en
reconstruir sus casas y negocios. La
seguridad de The One bajo la
guardia y las chicas pudieron
encontrarse conmigo antes de
volver al apartamento donde vivian
bajo una vigilancia poco eficaz.



Martins les habia retenido todos sus
documentos, pero ellas no
mostraban  signos de  querer
rebelarse ante un contrato verbal
que, a pesar de considerar injusto,
les parecia mejor que estar en las
calles de sus paises sumidas en la
pobreza, sin opciones. Ninguna de
las jovenes habia terminado
secundaria, y en sus familias
prevalecia la violencia doméstica.
El equipo de abogados de Ratl
Martins les arreglé los papeles,
incluidos el pasaporte y los



permisos de inmigracion: no sabian
si eran falsos o legales, pero
tampoco les preocupaba. Me
dijeron que el tuUnico hombre
agradable que habian conocido
entre los que las recibian para el
papeleo se llamaba Claudio.

Me llamo la atencidn que tres de
las cuatro myujeres que entrevisté de
ese grupo tenian hijos pequefios que
eran producto de embarazos no
deseados, aunque me aseguraron
que habian aprendido a amarlos.
Dos de ellas se habian quedado



embarazadas durante la
adolescencia. Las cuatro afirmaron
que les desagradaba su trabajo,
excepto bailar y conocer de vez en
cuando a personas interesantes.
Tener sexo por dinero era un tema
que se negaban a analizar poque su
consuelo era que se trataba de algo
temporal y la mejor manera de salir
rapido de la deuda contraida con
Martins. Smira, la joven de origen
cubano, dijo que los hombres que
iban al The One le daban asco. Las
otras coincidieron: «Los clientes



son inseguros, borrachos, se creen
todo lo que les decimos. Algunos
SOn muy groseros y creen que
estamos alli para enamorarnos de
ellos». Las chicas describieron su
trabajo como una actuacion y a sus
clientes como  unos  tontos
poderosos que pagaban para que
alguien fingiera que disfrutaba de su
presencia.

Al  despedirnos, Nina, la
brasilefia, me pidid: «No vayas a
dar nuestros nombres, dicen que
Martins matd6 a su yerno, €s un



hombre muy cruel». Segun el jefe
de la policia judicial, la joven
decia la verdad. En 2004 el
noruego Peterson Kenneth Turbjorn,
alias Mike Arturo Wilson Garcia,
que era novio de Lorena Martins,
apareci6 asesinado en la zona
hotelera de Canclin. El informe
policial demostraba que el
principal sospechoso era el padre
de Lorena, pero nunca se resolvio
el caso y la joven se refugido en
Espana. Fuentes de la policia local
me aseguraron que los estudios



forenses revelaron que Kenneth
Turbjorn fue torturado antes de ser
asesinado. Ante la  pregunta
expresa, el jefe de la policia
judicial me confirmé que uno de los
sospechosos era Martins, pero que
el argentino era intocable. Cuando
inquiri a qué se referia con
«intocable», la respuesta del
policia fue: «Ni se meta, es la
mafiay.

«Y ti cuidate si escribes esto,
Martins no te dejara viva», me dijo
la bailarina cubana al despedirnos



con un abrazo. Nunca mas supe de
ellas. Tiempo después entendi la
magnitud de sus palabras, cuando
Claudio Lifschitz, el ex abogado de
Raul  Martins, lo  denuncio
publicamente. De acuerdo con
Lifschitz, presunto complice en la
trata de mujeres de Sudamérica y
Centroamérica  hacia  México,
Martins controlaba las redes de la
trata de mujeres para fines de
prostitucion mientras era agente de
inteligencia de la SIDE argentina.
La historia tiene un trasfondo de



redes politicas que van desde
Buenos Aires a Cancun, y llegan
hasta Tijuana.

El 11 de enero de 2007 el
prestigioso diario mexicano
Reforma publicd en primera plana
un titular que llamoé la atencion de
las autoridades: «Regentea ex espia
prostitucion VIP». La nota —
firmada por Alejandro Pairone,
corresponsal  en  Argentina—
revelaba la globalizacion de las



redes de tratantes y su acceso al
poder politico y judicial:

Buenos Aires.— «Un ex espia de la
dictadura militar argentina domina la
prostitucion VIP en Cancin y Playa
del Carmen gracias a una red de
proteccion de funcionarios publicos»,
denunci6 su ex abogado. El ex agente
de inteligencia argentino Raul Luis
Martins Coggiola vive en México con
el permiso de residencia vencido.

El argentino actualmente es
responsable de The One, en Canctn,
y Maxim, de Playa del Carmen, en
los que unas 150 mujeres ejercen la



prostitucion de manera cercana al
semiesclavismo, segin acusa el ex
abogado de Martins en México y
Argentina, Claudio Lifschitz.

El abogado asegur6 a Reforma que
los mejores clientes de Martins son
narcotraficantes, = empresarios y
politicos de Quintana Roo, que
visitan sus locales o solicitan les sean
enviadas jovencitas para fiestas
privadas en mansiones, yates o
Cruceros.

«Martins se ufana de tener en su
handy  [celular] los  numeros
personales del delegado de la PGR
en Cancun [Pedro Ramirez], porque



estd bajo el ala protectora del
poderoso empresario Isaac Hamui,
de quien me dijo que era socio del ex
gobernador Joaquin  Hendricksy,
sefald el abogado.

Lifschitz afirm6é que el actual
gobernador, Félix Gonzalez Canto,
mantiene la proteccion que el ex
mandatario Joaquin Hendricks Ie
daba a The One para que sea el
unico prostibulo de la zona hotelera.

«Siempre se ha especulado que los
duefios del The One tienen
proteccion  estatal 'y municipal.
Supuestamente, con el nuevo
gobernador ya no tienen esa



proteccion, pero no los han tocadoy,
dijo Raal Poveda, apoderado del
Plaza 21, lugar adonde siempre se ha
pretendido reubicar los centros
nocturnos de  Cancln. Reforma
consultdé y confirm6é6 con las
autoridades locales, que pidieron
permanecer en el anonimato, la
proteccion que recibe el negocio del
argentino.

Ratl Martins fue agente de la
SIDE de 1974 a 1987, y durante la
dictadura militar estuvo en una base
operativa donde hacia seguimientos



y sefialaba a las personas que luego
serian torturadas y desaparecidas.
Segun informé Lifschitz, la tarea de
Martins como espia consistia en
perseguir y fotografiar a los
disidentes que serian secuestrados y
eventualmente desaparecidos.
Cuando Martins obtuvo su retiro
del servicio de inteligencia se
dedic6 al negocio de la prostitucion
VIP. Administraba 11
establecimientos y era el capo del
sexo en Buenos Aires. Sin embargo,
un buen dia el sistema policial,



judicial y politico que lo protegia
se derrumbo, asi que tuvo que
marcharse. En 2002 Martins llegd a
Mexico via Tijuana, una ciudad que
le permitia mantener distancia de la
justicia argentina, que ya le pisaba
los talones.

Ademas de una condena en
suspenso de dos afos de carcel,
Martins tiene abiertas cuatro causas
penales que en conjunto suman
cargos por 12 delitos; de acuerdo
con fuentes del Ministerio Publico
Fiscal de la Republica Argentina,



enfrenta acusaciones por amenazas
y agresiones, asi como por estafa
procesal en concurso real con
defraudacion y uso de un
instrumento  publico falsificado.
También ha sido inculpado por
corrupcion policial, proxenetismo,
cohecho, robo, uso indebido y
usurpacion de la  propiedad
privada.

Claudio Lifschitzz, que aln
defiende a los represores de la
dictadura en Argentina, fue abogado
de Martins durante siete afios en



Buenos Aires y México, hasta que
se peled con ¢l y regresé6 a
Argentina por temor a represalias.
Para  protegerse, reveldo las
operaciones de su ex cliente y dijo
estar dispuesto a declarar ante la
justicia mexicana si le daban
garantias. Las diferencias
comenzaron después de que Martins
lo presionara para que «cambiara
su testimonio en una investigacion
que involucra a altos funcionarios
del ex presidente Carlos Menemy.
Martins queria que Lifschitz se



desdijera en la causa por un
atentado contra la Asociacion
Mutual Israelita Argentina (AMIA),
en la que el abogado habia
encontrado y denunciado el
encubrimiento de los culpables de
la matanza.

Por su parte, Sandro Ossipof, un
ex socio de Martins, confeso a los
jueces con luyjo de detalles todos
los lugares donde Martins ocultaba
camaras de video en sus locales
para filmar a los clientes mientras
tenian sexo con las prostitutas. En



el juzgado de instruccidon niamero 28
de Buenos Aires se sigue el tramite
de la causa 23799/04 por los
delitos de amenazas y agresiones
que 1nici6 una ex empleada
administrativa de los prostibulos.
Cuando las autoridades mexicanas
le otorgaron todos los permisos de
operacion a Martins, incluidos los
de internacion para bailarinas,
seguia abierto el expediente en su
contra denominado «Megacausa
103933/97», que investiga la
corrupcion policial y cohecho por



la proteccibn a Martins y sus
actividades como regenteador de
una red de prostibulos en Buenos
Aires.

Martins decidio trasladarse a
Cancun y Playa del Carmen después
de ser denunciado por fraude en
Tijuana. En el sudeste mexicano
logro reproducir y fortalecer el
sistema de prostitucion VIP que
habia mantenido durante mas de una
década en Argentina: poco a poco
fue tejiendo una red de proteccion a
las agrupaciones de tratantes de



mujeres que se extienden desde el
Cono Sur hasta México.

Los testimonios de las propias
jévenes y de algunos meseros a
quienes logré entrevistar ponen de
manifiesto que Martins, como
muchos otros tratantes, sabe lo
importante que es mezclar a
mujeres que se  consideran
profesionales de la prostitucion con
victimas esclavizadas. Mientras las
primeras ya han pagado sus deudas
y permanecen en el negocio del
sexo con libertad de movimiento, a



las segundas las someten con
amenazas, no tienen papeles y son
vulnerables a la extradicion en
cualquier momento.

Hasta que lei las revelaciones de
Lifschitz en el diario mexicano, no
cai en la cuenta de que se trataba
del abogado al que las jovenes del
The One y el Maxim se referian
como Claudio, el amable gestor de
los tramites «legales» ante los
agentes mexicanos de migracion. Lo
busque, sin suerte, para obtener sus
declaraciones.



Escandalo inutil: Martins
reloaded

El caso Martins puso al descubierto
una red de complicidades que no
fueron  investigadas por las
autoridades federales y estatales de
México. Durante un mes, diferentes
personajes publicos se dedicaron a
inculpar a terceros. Gonzilez
Canto, el gobernador de Quintana
Roo, incrimind a los jueces que
otorgaron los seis  amparos



judiciales para impedir el cierre y
cateo de los centros nocturnos de
Martins, pero también por el
amparo para evitar su arresto
judicial. Martins atac6 a su ex
defensor acusdndolo de traicion al
codigo de ética y secrecia entre
cliente y abogado. Por su parte, el
Instituto Nacional de Migracion
culpé a la policia federal, y los
federales a las  autoridades
municipales que habian concedido
los permisos de venta de alcohol a
Martins, y asi sucesivamente. El



galimatias mexicano parecia una
réplica del escandalo causado por
el mismo hombre en Argentina.
Martins finalmente desaparecid
de la escena, sus prostibulos
cerraron y algunas de las jovenes
fueron detenidas por las
autoridades, fotografiadas y
deportadas a sus paises sin pasar
por interrogatorio alguno. Un agente
federal me asegur6 que Martins se
habia dado a la fuga, mientras que
la propia directora del Instituto
Nacional de Migracion, Cecilia



Romero, declar6 que tenian una
orden de expulsion para Martins,
que era una «prioridad para las
autoridades  migratorias 'y le
seguirian muy de cerca por los
casos de prostitucion que son vox
populi». Sin embargo, Romero
también expresé que no podian
hacer valer esas Ordenes porque
Martins estaba amparado
legalmente por jueces federales. Si
los jueces continuaban dandole
amparo, nadie podria arrestarlo ni
deportarlo. La razéon es sencilla:



algunas instancias del poder
judicial forman parte de las redes
de corrupcién, y algunos jueces
también son clientes de la
prostitucion. Por un lado, los
funcionarios temen estar grabados
en esos ambientes y, por otro,
consideran que la prostitucion es un
negocio «normal» y no encuentran
motivaciones morales para castigar
los delitos relacionados con ella.
Asi que pueden ser «complices de
facto» o «codmplices morales» de
los hombres que controlan Ila



prostitucion.

«;Nadie ha actuado en contra de
Martins? ;(Ni por trata de personas,
falsificacion de documentos, fraude,
sospechas de homicidio?», pregunté
a todas las autoridades implicadas.
«Nadie, ningin juez quiere
tocarloy, respondieron.

La explicacion a la repentina
paralisis de las autoridades y al
posterior silencio sobre el caso me
la dio una de las jovenes argentinas
que fue llevada a Playa del Carmen
con engafios para trabajar como



prostituta: «Aqui y en Buenos
Aires, los gorilas de Raul [Martins]
controlaban el sistema de grabacion
de todo, incluidas nuestras visitas a
las habitaciones de hoteles de cinco
estrellas de Playa del Carmen y
Canctn. Las visitas de los capos de
la droga a los apartados, sentados
al lado de politicos y empresarios,
¢ése es su seguro de viday.

No fue complicado deducir que
en alguno de esos videos debo de
aparecer yo, mientras hago el
ridiculo intentando bailar con mis



jeans en el tubo o brindo con las
jovencitas que me confiaron lo
suficiente para seguir adelante con
mi trabajo periodistico. No dejo de
pensar que si fuera hombre habria
podido entrar sin problemas en esos
lugares, beber una copa y pagar por
unas horas de compafiia femenina
mientras establecia vinculos de
confianza con las entrevistadas. Ser
mujer en este Aambito de
investigacion significa formar parte
de las «consumibles», mientras que
ser hombre equivale a estar del



lado de los «consumidores», que a
su vez son carnada de las mafias.

El 9 de septiembre de 2007, ocho
meses después del escandalo
causado por las declaraciones de
Lifschitz, y luego de que Ilas
autoridades federales me
aseguraran que Martins se habia
fugado de México y nadie podia dar
con su paradero, se inaugurd Sex &
Girls, un prostibulo-bar. Entre los
invitados de honor, cortando el



liston en la zona VIP, se encontraba
un hombre calvo, vestido de negro,
que lucia un vistoso Rolex Oyster
en la mufieca derecha: era Raul
Martins, el zar de la prostitucion.
Fue presentado como el
administrador del nuevo prostibulo
de Cancun, ubicado ahora en la
zona roja a las afueras de la ciudad.
La noticia pas6 casi desapercibida.

En diciembre de 2009 Raul
Martins fue visto mientras cenaba al
lado de un par de mujeres con
aspecto de modelos o bailarinas en



el restaurante Rolandi’s, uno de los
mas prestigiosos de la zona hotelera
de Cancun. Aparentemente ya sin
apuros legales, se ha asociado con
empresarios del Distrito Federal,
donde también tiene bares VIP en
los que mujeres de Sudamérica y
Europa del Este bailan, se desnudan
y se venforzadas a prostituirse
para pagar su endeudamiento.

Cabe mencionar que cuando les
pregunt¢ a las mujeres que
trabajaban en los prostibulos de
Martins st se  consideraban



esclavas, la mayoria sonrieron con
burla o inquirieron con fingida
sorpresa a qué me referia. No
obstante, cuando les pregunté si
aceptarian la oportunidad de
quedarse en México para trabajar
con libertad como vendedoras,
maestras, meseras, o cualquier otra
cosa que imaginasen, todas dijeron
que si, absolutamente.

ARELY: RESCATADA DE LA MUERTE



Arely, de diecinueve afios, es una
venezolana de cabello rubio
platinado. Abraza un conejito de
peluche mientras estd sentada en un
sillon del refugio del Centro
Integral de Apoyo a la Muyjer
(CIAM). A ratos se expresa como
una mujer seductora, otros como
una nifia asustada. Su cuello
muestra las marcas de unas manos
masculinas que intentaron
estrangularla. En el lado izquierdo
se  distinguen, con  huellas
purpureas, el tamafio de los dedos



de su agresor. Habla sin detenerse,
gesticula, se resiste al 1lanto:

Yo queria estudiar, ser wuna
empresaria importante, de esas
inteligentes y que hacen plata y que
tienen auto. Cuando mi madre se
muri6 alla en Maracaibo, mi abuela
me dijo que tendria que salir con ella
a vender empanadas en las calles.
Cuando los autos pasaban por alli,
yo les sonreia y los hombres me
decian: «Pero qué chiquitica rubia
mas linda». Yo pensaba que de qué
me servia ser linda si no podia
estudiar ni jugar como las demas



ninas. Un dia, en la calle, conoci a
Mariel, una mujer bien bella y
elegante que me dijo: «Si tu quieres,
podrias ser modelo y ganar muchos
dodlares, estudiar y sacar a tu abuela
de las calles. En México hay mucho
trabajo para chicas venezolanas
como ti». Y yo pensé€ que ya estaba
cansada de sacar la chincha todos los
dias en las calles, queria estudiar y
no quedarme como la abuela: una
cabeza de chola para siempre. Y
México... pensaba, qué chévere, alli
se vive a todo trapo. Yo veo las
telenovelas mexicanas, jtodo es tan
emocionante, tan lindo alla!



Fui al cibercafé con Mariel, ella
me dijo como buscar la pagina, yo
no sabia antes coOmo usar internet.
Ella me ensefi6 y me decia: «;Mira
que es un negocio bien serio, si no,
no estaria asi en la internet!» Wow,
pensaba yo... M¢éxico, y se veia
serio el negocio con su publicidad
bien chévere y con su logo Prestige y
escuela de modelos y cantantes.

Entramos en la web Divas.com y
apunt¢ mis datos, mandé la
fotografia que me hice con el dinero
que me dio Mariel y nomas pas6 una
semana cuando Mariel se comunico
conmigo a la casa. jYa tenia mi



boleto de avion pa’ México! Me
llevé con mis documentos a sacar mi
pasaporte y todo en regla. Todo era
legal. ;Coémo iba yo a saber que iba a
terminar asi, de puta? Las modelos
no son putas, son lindas y salen en
las revistas, y los hombres las
adoran.

«Alla les pagas —me dijo— con tu
trabajo.» Nunca imagné que
llegando a Monterrey me iban a
quitar mis papeles y a decirme que
les debia 5,000 dolares por el boleto
de avion. Y yo sola, ni pensar en
volver a la pobreza de mi casa; luego
lo tnico que pude fue obedecer, y



para cuando mir€¢ ya estaba yo
ensayando seis horas al dia para
bailar, luego conoci al boss, le decian
el Diablo, un hombre de negocios
bien rico, de Monterrey, tiene bares
y restaurantes. El me dijo que yo era
su consentida, pero que me faltaban
tetas. Me llevaron al doctor y me
puso éstas [Arely se levanta los
senos con implantes como si fueran
dos balones]. Yo me sentia bella y
supersexy, pero nunca puta.

El abogado se llama Luis, ¢l me
hacia firmar todos los papeles de la
deuda y me guardaba mi pasaporte.
Una noche, antes de salir a bailar,



don Luis me mand6 llamar a la
oficina y me llevo el chofer. Cuando
entré nomas qued¢ alli fria, estaban
dos agentes de la migra y pensé
Dios, ;qué hice? jPor qué me
llevan? Pero don Luis me dijo que
tranquila, que los agentes estaban alli
para facilitar el tramite. En el
escritorio estaban los papeles de
otras siete muchachas, las mas
jovencitas eran de Brasil y otras de
mi edad de Colombia. Me hicieron
firmar y poner mi huella. Luego, ya
vestidos normales [sin uniforme]
fueron los agentes al bar a vernos
bailar. Eran lindos y enamoradizos.



Un dia vi que ya les debia mas de
10,000 dolares por el boleto de
avion, el hospedaje y la comida y el
doctor y la ropa bella que me
compraron y los tramites de
migracion. Por eso acepté la primera
vez que me dijeron que me fuera al
hotel con ese empresario tan
importante de Nuevo Leodn; para no
alborotar el avispero obedeci. Luego
ya no pude parar, eran los politicos y
todos me decian lo mismo: que tengo
carita de nifia, de angel, que les gusta
mi voz suave y que soy obediente.
En las noches yo hacia mis cuentas.
Héctor, el chofer que nos cuidaba,



me compré una libretica y alli
escribia mis cosas. Un dia le
pregunt¢ a Héctor si cuando ya
juntara el dinero me ayudaba a
buscar otro trabajo; ¢l me dijo que ni
hablara de eso, que si don Luis se
enteraba me iban a castigar. Aqui
nadie se va sola. Fue Héctor quien
me dijo que Luis era hermano del
gobernador y que por eso manejaba
estos negocios finos de muchachas y
escorts. En el club tomaban video de
todo, los clientes ni saben, pero
toditos estan alli grabados; si alguno
hace algo, pues ya sabe que puede
enterarse el mundo. Cuando



Carmen, la mas profesional, me
explic6 como trabajar en las cabinas,
me senti incomoda. Es un lugar
pequeiito y oscuro, con un sillon
donde caben unas tres personas, yo
les bailo, y yo si puedo tocarles, pero
ellos a mi no. Me djjo ella que no me
preocupara porque todo se grababa;
si algin cliente queria pasarse lo
grababan y yo pedia ayuda, y para
eso estaban los chicos de seguridad
del lugar.

Yo, un dia que estaba harta y
llorando porque un cliente fue bien
rudo conmigo... yo le dije al boss:
«Pues si quieren mis tetas, se las



devuelvo». Agarré un cuchillo de la
casa y le dije: «jMe las corto,
cabron!». Se rieron de mi, me dieron
un par de bofetadas y quedé
castigada. Sin comida dos dias. Sin
ver a nadie. Entonces me porté bien;
ellos tenian razon: ja qué me
regresaba a Venezuela? A la pobreza,
jodida en la calle, sin plata ni para
estudiar... Si una no tiene
oportunidades, pues decide lo que
otros digan, ;0 no?

Le pregunto a Arely sobre su
vida diaria en la mansion, una casa
grande en San Pedro Garza Garcia,



el municipio mas rico de México
ubicado en el estado de Nuevo
Leodn:

Era bonita, muy cuidada vy
protegida, con un policia a la
entrada. Teniamos un cuarto de
television  grandisimo. Alli nos
ponian todo el dia el canal ese de
Playboy, y Marta, la ama de llaves,
una sefiora como de cincuenta afnos,
nos decia: «Miren chicas, ustedes
deben cuidarse y hacerse mujeres de
clase para ser como  esas
muchachas». Tu sabes, las de la
mansion de Playboy, ésas si tienen



una vida buena, Hugh Hefner las
trata tan bien, las respeta... y les da
todo lo que quieren, pero nunca las
hace bailar frente a borrachos a los
que les huele la boca feo.

En esta narracién existe una
notable similitud con las historias
de nifias y joévenes de otros paises.
En las casas donde se hospedan las
victimas, la pornografia y las
peliculas erdticas se emplean para
crear una cultura de aceptacion y
normalizacion de la explotacion.
Los tratantes convencen a las



mujeres de que el suefio de ser
estrellas porno es de ellas y de que
es un deseo realizable. Asi les
hacen creer que la explotacion sera
temporal y que pronto se podran
volver mujeres famosas y libres en
el ambito de la industria del sexo,
que representa su Unica opcion.
Ellos les aseguran que las estan
entrenando para ser las mejores y
que cuando obtengan una posicion
de poder tendran la capacidad para
elegir.

Las técnicas de induccion son



similares en todo el mundo,
particularmente en los negocios de
alto nivel, como los dedicados a
promover escorts, masajistas y
bailarinas para empresarios y
hombres poderosos. Ellos no
quieren estar con una mujer que
parezca prostituta ni que les haga
sentir que deben pagar por tener
sexo, sino con una joven bella y
obediente que juegue a estar
enamorada o0 a ser su «cita
especialy. Por ello, Arely aprendio
muy pronto a llamar a los clientes



«mi amory, «mi vida», «carifnitoy,
«papirito», «papacito» o «mi rey»,
apelativos supuestamente afectivos
que facilitan que la explotacion se
perciba como un negocio honesto y
entre iguales.

Las rutas nacionales

Arely narra como conocio en el bar
a Juan Carlos, un joven de
veintitrés afios que aparentaba ser
adinerado. Al principio ¢l pagaba



por estar con ella y tener sexo,
después comenzd a enamorarla y le
llevaba obsequios. Era romantico,
le daba joyas de bisuteria cara y
muiiecos de peluche. Un dia le
regalo una pelicula que dijo era su
favorita: Pretty Woman, con Julia
Roberts.  Cuando la  chica
venezolana vio el filme quedo
encantada. Juan Carlos seria su
Richard Gere y seguro que le
pediria que se casaran, ;jpor qué
no?

Una mafniana mandaron llamar al



grupo de jovencitas que llevaban un
ano en Monterrey. El Diablo, el
propietario de los bares, les dijo:
«Ya son muy profesionales y esto
se pone aburrido, asi que les
tenemos una sorpresa. Se van a
Canctn, alli trabajardn en un lugar
muy bonito frente al mar». Algunas
irian al Black Jack, otras al
Caribbean Escort Services, y varias
terminarian en el The One. Arely
estaba destrozada, pero cuando se
lo cont6 a Juan Carlos ¢l le dijo que
era una 1dea estupenda, asi la



podria visitar en Canctn y luego se
irian juntos. No podia creer su
suerte, por fin estaba en camino a la
libertad.

Mas tarde, hablando con otra
chica de Brasil, Arely descubrio
que Juan Carlos habia hecho las
mismas promesas a varias jovenes.
El trabajaba con Luis para mantener
a las chicas ilusionadas y hacer que
sintieran cierta libertad. Estaba
devastada, llord toda la noche y
rezd a su madre. ;Como podian
engafarla asi? Bajo la oscuridad de



las sdbanas, esa noche Arely
decidié buscar la oportunidad de
escapar en Cancun. Se sentia, dijo,
como si fuese su esclava, como si
todos esos hombres hubiesen tenido
el poder de meterse en su cabeza,
de ponerle unas cadenas, no en las
manos, sino en la cabeza... para
volverla loca.

Si, yo me senti una loca. Me
decian: «Mira que eres
malagradecida y miserable». Ellos
me sacaron de la pobreza en
Venezuela y asi les pagaba, con mis



berrinches. Y yo pensaba, ;estaré
loca? A mi no me gusta eso de que
me hagan sexo a la fuerza, a veces
me dan asco, estoy cansada, huelen
mal. No me gustan los borrachos.
«S1 esto es un trabajo como
cualquiera», me decia la sefiora que
cuidaba la mansiébn. Yo nomas
queria bailar y ya. Yo no sé si una
esta loca porque no le gusta
obedecer.

Arely estaba en la céarcel
municipal cuando el equipo del
CIAM para las victimas de la trata
de Cancin la rescato. Un dia antes



habia intentado subirse a un avidn
sin su pasaporte —retenido por sus
tratantes—, pero los empleados de
la linea aérea le dijeron que no
podria volar sin ¢l y sin la forma
migratoria llamada FM3. Después
Arely vio a los agentes de
migraciéon que ella conocia y al
instante salié corriendo. Luego de
un periplo extraordinario, termind
dandose a la fuga en un taxi que no
pudo pagar porque los policias del
aeropuerto le habian robado el
dinero para dejarla ir. El taxista de



Canctin se enoj6 con ella porque no
le pago y la llevo a la policia local.
Los inspectores la vieron y de
inmediato la clasificaron. Si tenia
cabellera rubia platinada, senos
grandes y evidentemente postizos,
labios gruesos, shorts, tacones y
piernas esculturales, entonces debia
ser prostituta. Los criterios de las
autoridades son claros: segin el
jefe de la policia de Cancun, las
prostitutas son una lacra social vy,
de acuerdo con el presidente
municipal Gregorio Sanchez



Martinez, esas mujeres son la
basura del pueblo. Asi que la
llevaron a la carcel, donde cuatro
agentes la violaron. Mientras ella
lloraba, el policia a cargo le
preguntd: «;De qué lloras? Si eres
una puta y las putas para eso
sirvemn.

Dias mas tarde entrevisté al
director de la carcel, que me dijo
sonriente: «Usted no entiende,
seflora, estas muchachas viven de
eso, provocan a los muchachos y
luego se arrepienten. Seguramente



ella les ofrecid sexo para que la
dejaran ir, pero aqui se cumple la
ley. Ademas, mis guardias me dicen
que no es cierto, que no la violaron,
que ya venia violada... virgen no
eray.

El equipo de rescate entr6 en la
prision de Cancin junto con dos
paramédicos de la Cruz Roja: el
médico de la carcel habia inyectado
a Arely wuna sobredosis de
narcoOticos «para tranquilizarla,
porque gritaba que la habian
secuestrado 'y violado». Los



paramédicos la encontraron
drogada y amarrada a una cama en
la enfermeria. Levantaron un acta y
apuntaron  los medicamentos
utilizados: una sobredosis de
benzodiazepina le habia causado un
shock psicotico. El director del
penal asegur6 a los paramédicos
que la joven estaba loca, restando
importancia a la historia que la
victima habia intentado contar a las
autoridades. Arely les dijo que
habia escapado de una red de
tratantes y que la habian amenazado



de muerte porque conocia los
nombres de todos los involucrados.
No obstante, todos se concentraron
en el hecho de que ella era una
prostituta, asi que su voz y su
testimonio no tenian importancia.
Cuando la enfermera y la
trabajadora social —dedicadas a
cudar a las victimas las
veinticuatro horas del dia en el
espacio de proteccion del CIAM—
finalmente la acompanaron a darse
un bafio y la recostaron en una
habitacion del refugio, la psicologa



le asegurd que estaria bien, que ya
nadie podria hacerle dafio. Sin
embargo, Arely no podia creérselo:
Jpor qué un grupo de desconocidas
la habrian de proteger y salvar? Sus
compradores la habian convencido
de que su vida no valia nada para
nadie mas que para ellos. Las
autoridades, los clientes y el
personal de la linea aérea se lo
habian demostrado con hechos.
Establecer un vinculo de confianza
fue la tarea mas dificil para los
miembros del equipo de rescate,



quienes debian encontrar la forma
correcta de hacerle saber que tenia
derechos y que su vida era
importante por el simple hecho de
ser mujer.

Las psicologas del refugio
explican como encontraron a la
joven:

Supimos que Arely no estaba loca.
Ella, como miles de mujeres victimas
de la violencia y la trata para la
explotacion sexual, mostraba
desesperacion ante una situacion
enloquecedora. Los duenos de los



centros nocturnos de Monterrey la
mandaron a trabajar a la plaza de
Cancun. Ella ansiaba alejarse de esa
forma de esclavitud y sabia que
intentarlo podia costarle la vida, y sin
embargo lo hizo. Pasé dos dias en
que vomitaba lo que comia;
estdbamos casi seguras de que la
habian inducido a la adiccion de
alguna droga, ella decia que no, sin
embargo tenia los sintomas de
abstinencia. Luego pudimos entender
que los sintomas que mostraba no
estaban  relacionados con una
adiccion, smno con la abrumadora
realidad de la forma de victimizacion,



aunada al estrés postraumatico y a la
sobredosis de narcoticos inyectada
irresponsablemente por el médico de
la carcel.

Los labios carnosos y el cuerpo
voluptuoso eran sélo el cascaron
que escondia a una myjer joven que,
aun drogada, lloraba como una nifia
pequefia preguntando por su madre
sin cesar. La enfermera pasé la
primera noche a su lado hasta que
se quedd dormida abrazando al
mufieco de peluche que pusieron en
sus brazos.



Mientras salia del estupor de la
droga, Arely preguntaba entre
suefios si estaba de nuevo en la
mansion. Le llevo dos dias asimilar
que estaba libre de verdad, que alli
nadie la utilizaria para ningin fin.
Un par de semanas después, tras la
terapia, de caminar por el jardin y
hacer yoga en el refugio, Arely se
sentd a contarme la historia de su
viaje hacia la esclavitud. Juntas
pudimos dibujar con claridad el
mapa de la red que la llevo desde
Venezuela hasta Monterrey y luego



a Cancun.

Ella, como una gran cantidad de
las victimas de la trata para la
explotacion sexual, recuerda con
una claridad asombrosa los
nombres y las fisonomias de los
compradores, vendedores y los
servidores publicos que hacen
posible que una red internacional
comercie con mujeres como Si
fueran objetos.

Cara a cara con los complices



Cuando la trabajadora social del
CIAM le ofrecio a Arely la
posibilidad de solicitar ayuda al
director de las oficinas de
migracion, la joven palideci6. Ella
los conocia, al menos a los jefes
que recibieron a las chicas que
viajaron desde Monterrey; las
habian enviado en un jet privado
hasta Cancun, donde aterrizaron en
el area destinada a resguardar el
avion del gobernador de Quintana
Roo.

En una camioneta con cristales



ahumados la jefa de seguridad del
refugio, una psicoéloga y yo
trasladamos a la joven al exterior
del Instituto Nacional de Migracion.
Con una gorra que le cubria el
cabello y lentes oscuros, Arely bajo
con la psicologa mientras yo entré
para pedir hablar con el jefe de la
oficina. Conforme aparecieron los
sujetos, ella los identifico con su
nombre de pila. La experiencia fue
impresionante: todos, incluso los
altos mandos, estaban involucrados,
unos como clientes y otros como



protectores de la llegada y salida
del aeropuerto.

Decidi pedir una cita con
Fernando Sada, que recientemente
habia sido nombrado director de las
oficinas de migracion. En su oficina
me limit¢ a narrarle la historia de
Arely. El se miraba las manos v,
conforme  avanzaba en i
explicacion, su frente se perlaba de
sudor. El aire acondicionado de la
oficina estaba a 18 grados
centigrados: no era el calor lo que
inquietaba a este funcionario



publico originario de Monterrey.
«Pues que venga a las oficinas y
declare, con gusto la ayudamosy,
me dijo Sada. Le expliqué que
Arely aseguraba que la querian
matar por lo que sabia. Conteniendo
la burla inquiri6: «Pero ;quién
querria matar a una bailarina?».
«Ella dice que el Diablo, el duefio
de los bares, un poderoso
empresario de Monterrey, (lo
conoce usted? También afirma que
el abogado que coordina la entrada
en Meéxico de las muyjeres



extranjeras que mueven en el
circuito de prostitucion Monterrey-
Cancun-Puebla es el hermano del
gobernador. ;Cree usted que pueda
mandar un informe al secretario de
Gobernacion para proteger la vida
de la joven hasta que logren
repatriarla?y, pregunté.

Sada se levantd inquieto, abrio
una pequeia vasija de cristal llena
de caramelos, me ofrecidé uno y lo
acepté. Con aparente distraccion, €l
abrio uno y se lo meti6 en la boca.
Camino en silencio por su pequetia



oficina. Yo me limité a escuchar el
particular sonido que producia el
caramelo al ser masticado por sus
muelas.  Parecia que estaba
haciendo tiempo para buscar las
palabras apropiadas. Finalmente,
me mir6d de nuevo y me dijo: «Mire,
Lydia, yo no s¢ nada de esto. Es
mejor que se mantenga al margen.
No estd en mis manos. No se
expongan. Esta platica no sucedioy.

«;Me estd diciendo que esta red
de tratantes rebasa a la autoridad?»,
protesté. Me observd incomodo,



desgarbado, con una mirada casi
suplicante. Se acomodé los lentes,
miré su cuello, la piel blanca se
tornaba roja y pude leer signos de
enojo controlado. «No he dicho
eso, no he dicho nada.» No volvio a
sentarse, pero siguid hablando.
«Mejor hagan lo que saben hacer:
ayuden a la jovencita a que se
recupere.» «;No cree usted que es
mejor detener a los vendedores de
mujeres que seguir rescatando
myjeres  indefinidamente?», le
pregunté mientras me levantaba de



la silla para tomar el bolso y la
libreta. Se limitd a contestar que
seguramente si, pero que tendria
que evaluarse con la «autoridad
competente». Cada vez que un
funcionario publico me da esa
respuesta me pregunto si €l se
autodefine como una «autoridad
incompetente.

La coordinadora del refugio envid a
Santiago Creel —entonces
secretario de Gobernacion— una



carta acompafada por un listado de
nombres de agentes de migracion
involucrados, varias fotografias y la
narracion de Arely. Tres semanas
después los periodicos publicaron
que  Fernando @ Sada  habia
abandonado su puesto para irse a
trabajar como rector de una
universidad privada.

La trabajadora social
responsable del caso me explicd
que la embajada de Venezuela se
negaba a ayudar a la joven. Sin
mas, recomendaron enviarla a la



estacion migratoria de Cancun, que
en aquel entonces era lo mas
parecido a wuna prision juvenil
hacinada y maloliente. Los agentes
vigilaban a las victimas de la trata y
el trafico como si  fuesen
delincuentes. En 2009 las cosas
cambiaron y por fin se construyo
una instalacion adecuada.

Entonces decidi llamar a Emma
Toledo, la consul de Venezuela en
la ciudad de México. El embajador
se negd a recibir mi llamada para
entrevistarlo. Toledo fue amable y



sucinta: «Mire, Lydia, entiendo que
la gente del refugio hace un trabajo
muy loable; no es que los servicios
consulares se nieguen a proteger a
la ciudadana venezolana, es
simplemente que no tenemos el
presupuesto ni el personal para
hacer los tramites. Cada afio miles
de muchachas de Venezuela caen en
manos de esos sujetos, y no hay
presupuesto que alcance para
repatriarlas con proteccion como
me propone la trabajadora social.
Haremos lo que esté en nuestras



manos». Su voz era de
consternacion, y en sus palabras se
percibia una frustracion real.

Volver a casa

El equipo del refugio logréd
contactar con la familia de Arely
via internet y por teléfono. De
inmediato, los parientes enviaron
copias de los expedientes de la
joven para que la embajada
venezolana en México le hiciera un



pasaporte nuevo. Los tratantes de
Monterrey tenian los documentos
originales en una caja fuerte, y
ciertamente  ninguna  autoridad
estaba dispuesta a rescatarlos. Seis
semanas después, a través de un
funcionario del Instituto Nacional
de Migracion y bajo total secreto
(gracias a la ayuda de un individuo
sensible y no de una institucion del
Estado), Arely fue conducida a la
ciudad de Mexico, donde pasod
cinco dias en la estacion migratoria
bajo estatus especial, y finalmente



volo de regreso a Venezuela, donde
la recibiria su hermano mayor. Con
gran emocion, la familia llamaba y
enviaba correos de agradecimiento
al refugio tras creer que jamas
volverian a saber de Arely.

La mayoria de los casos no se
resuelven con tanto éxito. El 60 por
ciento de las mujeres inducidas a la
prostitucion  forzada no  son
bienvenidas cuando regresan a
casa. Esto puede deberse a los
prejuicios familiares, pero también
a que en muchas ocasiones hay un



miembro de la familia que es
complice de los engafios para
vender a las jovenes. Por otro lado,
algunas de las victimas ya se han
acostumbrado a otro tipo de vida y
en sus hogares se sienten juzgadas o
reprimidas. Por desgracia, han sido
condicionadas para vender su
cuerpo y creen que la prostitucion
es la unica via para obtener
recursos.

Despué¢s de  padecer la
explotacion sexual, muchas mujeres
que vuelven a sus paises se



convierten en parias y, como en
Asia y Europa, en numerosas
ocasiones se ven obligadas a
regresar a los circuitos de la
prostitucion local. Al menos en ese
ambiente, me dijeron, no se sienten
juzgadas y se encuentran con las
otras parias del mundo, las esclavas
de un poder que las educod para
desconfiar de todos y considerarse
objetos en venta. Pertenecen a una
categoria social diferente a la cual
la antropdloga feminista Rita Laura
Segato denomina «las otras, las



mujeres consumiblesy.

El ultimo correo electronico de
Arely que recibi fue en octubre de
2008. Me contaba que estaba
estudiando para ser trabajadora
social en un refugio como aquel que
la rescatd en Meéxico. Luego
desactivo su cuenta, espero que sea
para rehacer su vida y olvidarse del
pasado por completo.

Frente a la pantalla de mi
computadora observo una fotografia



que le tomaron a Arely cuando la
acababan de rescatar. En la piel
blanca de su cuello se notaban
marcas de violencia. [Estaba
desparramada en un asiento,
adormecida de cansancio. No
puedo sino sentir una desolacion
que invade mi estudio y se derrama
en el teclado. Solo espero que este
libro caiga en manos de alguien a
quien verdaderamente le importen
las vidas de estas mujeres y nifias;
hombres que se detengan a mirarse
a si mismos y en su humanidad



descubran a sus propias hijas,
hermanas, sobrinas o nietas, es
decir, a las mujeres, y que se
percaten de que todas estas jovenes
cuyas historias cuento merecian una
vida segura, digna y feliz, y que no
la tuvieron porque no hay
suficientes personas en el mundo
preocupadas 'y ocupadas en
prevenir la esclavitud sexual.

MATAR AL MENSAJERO



Una maniana abri el diario mexicano
La Jornada y encontré una noticia
sobre la supuesta desarticulacion de
una red de tratantes que contactaba
con mujeres de diversos paises a
través de internet para trasladarlas
a México con fines de explotacion
sexual y prostitucion forzada. Segiun
el tabloide, la pagina web que los
delincuentes usaban se Ilamaba
Divas.com. De inmediato fui a mis
archivos y busqué en mi libreta la
entrevista con la joven venezolana:
era la misma red.



«La Procuraduria General de la
Republica (PGR) decia la nota,
investiga a funcionarios de la
Policia Federal Preventiva (PFP) y
del Instituto Nacional de Migracion
(INM) por su presunta participacion
en la red de proteccion que ha
permitido a la  organizacion
Divas.com  establecer desde
México  nexos con  grupos
criminales que operan en Europa
del Este y Sudamérica, 'y
convertirse en una de las
organizaciones mas activas en



lenocinio, trafico y trata de
personas en el pais, de acuerdo con
las pesquisas que lleva cabo la
Subprocuraduria de Investigacion
Especializada en Delincuencia
Organizada (SIEDO).

En octubre de 2001 Antonio
Santoyo Cervantes (el Sony) y José
Antonio Villeda (el Tony) Martinez
abrieron una pagina web. La
mercadotecnia  era  impecable,
lograron contactar con mujeres de
varios paises y les ofrecieron
contratos en Argentina, Chile y



Meéxico. En cinco anos, Santoyo
Cervantes y Martinez Villeda, junto
con Diana Patricia Quintana,
Mercedes Lujdn y  Susana
Arzamendia, consolidaron una red
de prostitucion por internet y
ampliaron sus  vinculos con
organizaciones internacionales
dedicadas a la  prostitucion
individual y a la trata de personas.
Entre febrero y junio de 2007
Divas.com fue  aparentemente
desarticulada con la captura de dos
personas; sin embargo,



inmediatamente la reactivaron como
Zonadivas.com. Mas tarde se
asociaron con redes de tratantes en
Argentina, Chile, Colombia, Brasil
y Espafia que administran paginas
similares, las cuales permiten
realizar «intercambiosy de
«mercanciasy. Con esas palabras
explicaron los pormenores de la
investigacion algunos funcionarios
de alto nivel de la SIEDO.

Los testimonios de las mujeres
que entregaron a las autoridades los
«contratos legales», realizados por



la empresa que las mueven de un
pais a otro, arrojaron una pista
importante. La trata de mujeres se
inserta en el negocio de la
prostitucion denominado escort
service. Mientras usted lee este
libro puede entrar en la pagina
Zonadivas.com y contratar a una
mujer de esos paises. ;CoOmo sabe
un cliente si la mujer esta alli por
propia voluntad o es esclava de una
red de tratantes que la controlan con
deudas impagables, amenazas y
aislamiento? No lo sabe, porque los



duenos del negocio, una vez que
arrestaron a sus jefes, entendieron
que debian insertarse en la oleada
de la prostitucion «permitida» para
seguir rotando a las mujeres en los
circuitos de la venta de sexo.

Me dispuse a averiguar quién es
el propietario real de este negocio.
La procuraduria federal sospechaba
de nexos con el crimen organizado
y con uno de los carteles del
narcotrafico mas poderosos en
Me¢xico, que compra y vende
mujeres como obsequio, como



trofeo u ofrenda para cerrar
negocios y para agradecer favores a
hombres de poder. Una de las
lineas de  investigacion  se
relacionaba con las estrategias que
emplean los tratantes para encubrir
sus actividades, como mezclar a
mujeres adultas, adolescentes vy
nifias en los negocios de
prostitucion voluntaria y forzada.
Muchos de los datos coincidian
con mi investigacion de 2005,
publicada en el libro Los demonios
del Edén: el poder que protege a



la pornografia infantil, por el cual
las mafias me torturaron vy
encarcelaron ilegalmente. Asi que
decidi buscar a la entonces fiscal
especial para delitos contra las
mujeres y la trata de personas en
México, la doctora Alicia Elena
PérezDuarte. Cuando  nos
entrevistamos, ella no podia darme
informacién mas alld de lo que se
habia publicado en los diarios, pero
me ayudo a armar el rompecabezas.
Las dos coincidimos en que esas
redes estan conectadas, y hay un



vinculo invisible que las mantiene
protegidas. Intui que era la misma
red de gobernadores que protegio a
la red de pornografia infantil de
Succar Kuri, pero hacia falta
demostrarlo.

En abril de 2007 1lamé a mi oficina
Nemesio Lugo Félix, el secretario
técnico de la Comision
Interinstitucional para Prevenir y
Sancionar el Trafico y la Trata de
Personas.  Solicitd una cita



conmigo. Anteriormente lo habia
entrevistado para una investigacion
sobre la pornografia infantil vy
algunos nombres coincidian con
otras pesquisas que ¢l mantenia
abiertas. Un afo antes, Lugo habia
visitado Canciin acompanado por
agentes de investigacion
estadounidenses involucrados en
una operacion conjunta con agentes
del Servicio de Inmigracion vy
Aduanas de Estados Unidos (ICE,
por sus siglas en inglés) en busca
de delincuentes norteamericanos.



En esta ocasion el agente me
pidid que nos encontrdramos en un
lugar publico, asi que le di los
datos de un pequefio café en el
centro de la ciudad, cuyos duefios
son amigos mios y podrian
ofrecernos privacidad para hablar.
Durante la conversacion el agente
me preguntd dos veces como lo
hacia para mantener la calma ante
las amenazas de muerte. Le habl¢
sobre la necesidad de asistir a
terapia y la importancia de las
redes afectivas. El dijo muy poco,



en realidad nunca supe siquiera si
estaba casado o si tenia pareja.
Coincidimos en el diagnostico: la
red Divas era la que habia captado
a Arely, la chica de Venezuela.
Entonces su pregunta directa fue si
yo tenia evidencia de la
participacion de los gobiernos de
Nuevo Ledén y Baja California,
particularmente de la ciudad de
Tijuana, en la red de trata de
mujeres. Solo el testimonio de las
victimas, respondi, y la probada
proteccion  gubernamental  que



tienen los lugares en que ellas han
trabajado y que siguen intocados
por la policia. Le preocupaba haber
encontrado el nombre de un
lugarteniente de Joaquin  «el
Chapo» Guzman, el lider mas
poderoso del narcotrafico
mexicano.

El agente me aseguré que si
lograba obtener las grabaciones de
las supuestas conversaciones entre
el hermano del gobernador al que
inculparon las victimas y el tratante
arrestado, las entregaria a sus jefes



y me daria una copia para los
medios en «caso de que algo malo
sucediera».  Evidentemente, el
agente Lugo se referia a la
posibilidad de wun acto de
corrupcidén politica y a la muy
comin  practica de hacer
desaparecer pruebas por parte de la
propia autoridad mexicana.

Cuando nos despedimos me
preguntd donde estaba mi escolta.
Yo los sefialé con la mirada:
estaban dentro del vehiculo
blindado echando una siesta. «;No



le da miedo que la maten?»,
inquiri6. Le respondi con wuna
pregunta: «;Y a usted?». «Que me
maten no tanto, que me hagan sufir,
la verdad si», confes6. Sonreimos
levemente y nos despedimos con un
apreton de manos. Aquélla fue la
ultima vez que lo vi con vida.

El 14 de mayo de 2007, a las
7:05 de la manana, Nemesio Lugo
Félix fue asesinado de ocho tiros a
escasos metros de su oficina. Me
enter¢ de la noticia a las ocho de la
mafiana. Era martes y yo estaba



escuchando la radio. En ese
momento una oleada de calor
paralizante recorridé mi cuerpo, el
sabor amargo de la angustia subid
por mi esofago hasta la garganta.
Llamé por radio al agente del ICE
con el que Lugo habia viajado a
México, que estaba en Texas.
«Hola, mataron a Nemesio ;sabes
algo?», pregunté nerviosa. «No,
Lydia, pero salte de alli unos dias,
eso estd muy caliente.» Busqué a
mis fuentes de la procuraduria
federal, queria saber si habian



rescatado la memoria USB especial
que Lugo siempre llevaba consigo y
donde tenia toda la informacién de
sus casos. Dos dias después, un
perito en criminalistica me dijo que
no, que solo llevaba su cartera y
una pluma. Hasta 2010 el asesinato
no ha sido esclarecido.

Antes de la muerte de Lugo, habia
decidido  continuar con la
investigacion y viajé a Monterrey,
Nuevo Ledn, donde entrevisté a



algunas fuentes locales. Un colega
periodista del diario Milenio me
preguntd si sabia algo sobre los
rumores de la red de tratantes que
dirigian los  familiares  del
gobernador. Le dije que estaba
investigando pero que aun no tenia
evidencias, solo testimonios.
Posteriormente hablé con
Gamaliel Lopez, un joven reportero
de TV Azteca muy activo y con
aficion a la adrenalina. Este experto
en cubrir notas policiacas conocia
todos los rincones de Nuevo Leon,



sabia los nombres de los policias
encargados de dar proteccion a los
tratantes de mujeres y menores y me
habia buscado hacia un ano,
después de que yo ganara el juicio
contra la mafia de tratantes y del
millonario Kamel Nacif. Lopez
tenia videos del intento de un
secuestro similar al que hicieron
conmigo los mismos policias
enviados por un gobernador vy
Nacif. Algunos colegas me habian
dicho que no confiara en Gamaliel,
que le gustaba mucho el dinero,



pero al final nunca se pueden
disminuir los riesgos a los que nos
enfrentamos cuando investigamos
en un ambiente tan opaco como el
del crimen organizado y la
corrupcion.

Esta vez Gamaliel se ofrecid a
ayudarme. Tenia informacion que
podria ser util y que ¢l no
publicaria en Monterrey. Me dio
fotografias de algunos centros
nocturnos que explotaban a menores
de edad: habia chicas de doce y
trece afios, en su mayoria



mexicanas, pero también algunas
brasilenas. Estaban produciendo
pornografia  infantil con una
empresa de Rio de Janeiro
denominada Rua das meninas.
Quedamos en que cada uno de
nosotros seguiria investigando vy
hablariamos por teléfono. El ya
habia recibido un par de amenazas
de muerte —como una gran
cantidad de periodistas en México
—, razon por la cual acordamos
que en un par de semanas me
llamaria desde un teléfono publico.



El 4 de mayo recibi un correo
electronico de Gamaliel diciendo
que me enviaria informacion muy
importante sobre el caso. El 10 de
mayo Gamaliel Lopez Candanosa y
su camara Gerardo Paredes Pérez,
del canal TV Azteca Noroeste,
fueron secuestrados por un convoy.
Inmediatamente  Reporteros  sin
Fronteras (RSF) —la ONG de origen
francés que defiende la libertad de
prensa— hizo un llamado urgente.
En ese momento crei que los
reporteros reaparecerian con vida,



pero no fue asi.

NOVICIAS EN EL BARRIO DE LA
MERCED

Con la colaboracion de
organizaciones no gubernamentales,
unas defensoras de los derechos
humanos y yo nos vestimos como
novicias —con cofia blanca y traje
negro—, y asi caminamos por el
barrio de La Merced, en las
delegaciones Venustiano Carranza y



Cuauhtémoc, con el fin de
corroborar algunos datos que me
habian proporcionado. Tan sélo en
esas dos areas de la capital
mexicana contabilizamos a 1,528
mujeres en situaciéon de trata y
resguardadas en  prostibulos
protegidos por las mafias; 947 eran
nifias menores de diecisiete afios, y
aproximadamente una tercera parte
venian de Brasil, El Salvador,
Guatemala 'y la  Republica
Dominicana. En el barrio chino de
la capital se encontraron en



situaciéon de explotacidén sexual a
siete nifias de entre ocho y once
afios, originarias del norte de
China.

Recorrer los barrios disfrazada
fue una experiencia tremenda:
algunos proxenetas me saludaban
inclinando levemente la cabeza; las
prostitutas mayores me decian
«Rece por mi, madre»; incluso el
duefio de un motel le dijo a una de
mis acompafiantes que acababa de
hacer un gran donativo a la basilica
de Guadalupe. En los ojos de la



gente habia una mezcla de miedo y
respeto hacia las religiosas. En
definitiva, s6lo habia dos formas de
que una mujer pudiera caminar en
esos barrios controlados por la
mafia sin despertar sospechas:
vestida de novicia o de prostituta.
Tuve grandes dificultades para
asimilar lo que escuché y observeé
en aquellos sitios. Yo creci en la
ciudad de México, en un barrio de
clase media baja. Ya desde nifa
descubri las condiciones en las que
viven los desposeidos de mi pais



por lo que la pobreza nunca me fue
ajena. Sin embargo, tal vez porque
un mes antes habia entrevistado a
varias mujeres de colectivos a
favor de dignificar la prostitucion,
inconscientemente  esperaba  ver
algo menos dramatico de lo que
presenci¢. Habia entrevistado y
escuchado atentamente a
académicos, politdlogos, activistas
y socidlogos a favor de la
regulacion de la prostitucion. Todos
ellos me aseguraron que la
confusion o mezcla entre las



victimas de la esclavitud sexual y
las  prostitutas libres es un
subproducto del panico moral y de
la obsesion malsana de activistas y
periodistas por mostrar de forma
morbosa y exagerada las historias
de explotacion sexual. Confieso que
esperaba encontrarme en €sos
barrios algo distinto a lo que
descubri en Bangkok o en Camboya,
pero no fue asi.

S¢ bien que para investigar el
tema de la esclavitud sexual se
necesita crear una coraza para las



emociones. Nadie puede negar el
impacto emocional que generan los
ambientes de mafias y prostitucion
forzada, y mucho menos cuando hay
nifios y niflas de por medio. De
cualquier manera, en este paseo el
impacto fue arrebatador. Las calles
de los prostibulos tienen su propio
lenguaje, basta con advertir la
forma en que los proxenetas se
recargan en la puerta de una casa,
de un pequefio edificio o de un
hotel de paso. Las adolescentes,
casi siempre en parejas, estan



paradas en la calle con ropas que
parecen disfraces. Se pintan los
labios de color fucsia. Sus ojos,
enmarcados con delineador negro y
pestafias postizas, tienen sombras
azules, verdes e incluso negras. Su
actitud denota cansancio.
Simplemente  observan a los
automoviles y esperan a los
hombres.

Seguimos en nuestra
peregrinacion. Una nifla de
aproximadamente diecisiete afios,
vestida con mallas blancas de red y



zapatos muy altos de charol, se me
queda mirando. Mis ojos se quedan
atrapados en los suyos. Recuerdo
que estoy vestida como una novicia,
sonrio levemente, ella baja la
mirada con un gesto de culpa y yo
también. Seguimos caminando. En
la esquina estd aparcada una
patrulla. Dentro hay dos agentes que
miran a todos lados sin un interés
particular. En la otra acera, afuera
de un muro pintado de verde, tres
mujeres de unos cuarenta aflos, con
el rostro ajado, reseco y empastado



de maquillaje, hablan entre si sin
perder de vista a los transeuntes.
Dos jovenes se acercan a ellas y
negocian. La de los senos grandes
se va con el que no debe de tener
mas de veintitrés afios. Dan la
vuelta en una ferreteria y se pierden
en un hotel.

En el sillon de un hotel de paso
cinco nifias de no mas de doce afios
se toman una sopa sentadas en sillas
de plastico. Una de ellas sorbe la
sopa mientras sus 0jos siguen a una
pareja que entra en el motel. Mueve



las piernas columpiandolas, no
reacciona, no opina, sencillamente
observa la realidad. En ese edificio
varias compaferitas suyas han
subido a las habitaciones con
clientes. «Llegard su turno», me
dice una de las religiosas auténticas
que me guia por los pasillos, a
sabiendas de que las autoridades no
intervendran. Si la policia rescatara
a todas las nifias y adolescentes, no
habria un lugar seguro para
enviarlas. Los pocos refugios para
las victimas de la trata estan



hipersaturados. Poco a poco, estas
monjas se han ganado la confianza
de la comunidad y con una valentia
extraordinaria de vez en cuando
hacen rescates. Los tratantes las
respetan mas a ellas que a la
policia. A veces logran negociar
que les entreguen a algunas nifias,
aunque también  han  sido
amenazadas de muerte.

(Que pasaria si me acercara a
una de las pequefias para
preguntarle si le gustaria tener otra
vida? Tal vez me pondria a llorar si



me contestara que su madre esta alli
y que esa vida es la que es y asi
esta bien; o si me dijera que su
padre, sentado a unos diez metros,
le ha dicho que la quiere mas
cuando lleva dinero a casa, y a ella,
como a todas las personas, le gusta
que la quieran sus papas. Eso fue lo
que respondieron algunas nifas
vestidas de terlenka rosa y con una
medallita de oro colgada al cuello
que lleva la imagen protectora de la
Virgen Maria.



7

Clientes: el secreto de la
masculinidad

Entre un viaje y otro estaba de
vuelta en casa, en Cancun, México.
Sentada en el restaurante Puerto
Madero disfrutaba de la hermosa
vista de la laguna Nichupté



bebiendo una cerveza. Mis dos
amigos llegaron juntos y pedimos
unos tequilas para celebrar mi
regreso. Entrada la sobremesa un
mesero se acercO a nosotros con
una botella de champan, se inclind
con la botella entre las manos y tras
¢l otro joven trajo consigo tres
copas alargadas de cristal para la
bebida: «Senora Lydia, se 1o manda
el sefor de la mesa de allay, dijo
suavemente el mesero dirigiendo la
mirada hacia un hombre. Yo ya
habia notado que el sujeto en



cuestion llevaba un  rato
observandonos. Era un tipo alto,
fornido, que comia una pieza de
carne y bebia vino acompafiado por
dos  joévenes con  atuendos
reveladores y tacones de plataforma
de acrilico transparente, ambas
rubias platinadas y de no mas de
veinticinco afios. El hombre miraba
hacia mi mesa con insistencia.
Acostumbrada a vivir amenazada
de muerte, suelo estar alerta todo el
tiempo, particularmente en lugares
donde se concentra mucha gente.



«Digale que gracias, pero no
acepto bebidas de desconocidosy,
respondi. El mesero se puso muy
nervioso y en voz ain mas baja
insistid: «Sefiora, dice el sefior que
no acepta que lo rechacen». Miré a
los ojos al mesero, mis compafieros
de mesa casi en secreto me insistian
en que aceptara la botella y me
callara la boca, la tensidon crecio.
«Digale que se lo agradezco, pero
que no, muchas gracias.» Con la
botella en la mano, el mesero
volvio a la mesa del sujeto, que



sospechabamos era algin tipo de
mafioso; entonces el tipo me hizo
una discreta sena desde la mesa,
como un saludo militar poniendo la
mano extendida en su frente vy
moviéndola en semicirculo hacia
abajo. Yo simplemente bajé un
poco la cabeza y di por terminado
el asunto.

La propagacion de los carteles
del narcotrafico en mi pais ha
incrementado el nimero de hombres
implicados en sus redes operativas,
por ejemplo la de Los Zetas,



conformados por ex militares del
ejército nacional. Estos individuos
estan en todas partes. En los
ultimos afios han incursionado en el
mundo de la alta sociedad, a la que
venden proteccion de la violencia
derivada de la «guerra contra el
narcotrafico» implementada desde
2006 por el presidente Felipe
Calderon. Aqui se ha puesto de
manifiesto que la  violencia
generada por las guerras y las
dictaduras acaba favoreciendo a las
mafias, que siempre buscan su



reacomodo en negocios legitimos
que les permitan expandirse en
tiempos de crisis.

Unos minutos después del
incidente me dirigi al bafio. Cuando
sali, el syjeto del champan estaba
parado esperandome al lado de un
poste. En la distancia, mis amigos
me veian. «Mire, senora Cacho,
usted es la mujer mas valiente de
este pais, y quiero que sepa que
nosotros nos parecemos mas de lo
que piensa. Los dos estamos en
contra de los mismos perversos,



porque hay cosas que estan
permitidas pero otras que rompen la
ley de Dios y del hombre.» Yo lo
miraba fijamente a los ojos. Alto y
con porte militar, llevaba gafas
Armani, un reloj lujoso, pantalones
de mezclilla, zapatos italianos y una
medalla de oro de la Virgen de
Guadalupe colgada en el cuello. El
tipo se veia confiado, y, aunque
hacia un esfuerzo por usar un
lenguaje correcto, hablaba como si
lo hiciera del clima: «Si usted me
lo permite, yo me encargo de



eliminar al géber precioso y al tal
Nacif. Hay que limpiar este pais de
las ratas que tocan a nuestros
nifiosy.

Senti que la sangre se me helaba,
el estbmago se me contrajo y solo
pude responder que le agradecia su
ofrecimiento pero que no creia en la
violencia. «No se trata de creer o
no, nomas es y ya, no hay vuelta de
hoja», dijo convencido. Fijo su
mirada en la mia y me dijo que
entendia mi desconfianza, pero que
¢l era un hombre de palabra. Un



mesero pasd de cerca y a espaldas
del hombre me mir6 angustiado, sin
saber qué hacer, y siguié de frente.
«Mire, dona, usted se va a su mesa
y si antes de que yo me vaya deja
caer la servilleta, pues ya sé¢ que
juntos vamos a cuidar a nuestros
nifios de esos cabrones. Mi palabra
es de hombre de ley», insistio. «Le
creo, buenas  tardes», dije
amablemente, fingiendo
compostura, y me dirigi a mi mesa.
Mis amigos y algunos conocidos
en otras dos mesas estaban



angustiados y no nos quitaron la
vista de encima. Me senté y antes
de nada les amenacé con evitar, a
como diera lugar, que una servilleta
de cualquiera de los tres cayera al
suelo, y las pusimos en el centro de
la mesa como simbolo de nuestro
miedo a la violencia mortal. Con
las manos heladas y la boca seca
tomé un poco de tequila y les conté
lo sucedido. Entendimos que el
sujeto, un sicario del narcotrafico,
estaba ofreciendo asesinar al
gobernador Mario Marin y a su



socio Kamel Nacif, quienes en
2005 me torturaron y encarcelaron
para intentar que me retractara
sobre el contenido de mi libro de
investigaciéon sobre la red de
pornografia infantil internacional de
su complice Jean Succar Kuri. Me
hice famosa no solamente por
sobrevivir, sino porque surgid la
evidencia de su complicidad en
unas grabaciones impresionantes, a
través de las cuales todo el pais se
enter6 de cOmo compraban vy
vendian nifias, hasta de cuatro anos,



para el turismo sexual y la
pornografia. Los denuncié y llevé el
caso hasta la Suprema Corte, donde
la corrupcion gand la batalla y
quedaron libres ante la indignacion
de todo México.

Lo que este hombre me ofrecia
era la esencia misma de las mafias:
el uso de la violencia para la
protecciéon. En este caso y de
primera mano, pudimos ver la
aplicacion de la «ética criminaly.
Confieso que me qued¢ con la
curiosidad, s1 me hubiera atrevido,



de preguntarle si me ofreceria lo
mismo en caso de que, en lugar de
nifias y nifios pequeilitos, esta red
estuviera ejerciendo la trata de
mujeres jovenes como las que
estaban en su mesa. S¢€ muy bien
que las redes de tratantes de
Canctin, Playa del Carmen vy
Yucatan subsisten bajo el manto
protector de Los Zetas y otros
miembros secundarios de los
carteles de la droga ya
especializados en el secuestro y la
venta de proteccion empresarial.



Gracias al periodista Misha Glenny
descubri a Diego Gambetta, un
profesor de sociologia de la
Universidad de Oxford que escribio
un libro que toda persona que
quiera entender el funcionamiento
del crimen organizado debe leer:
The Sicilian Mafia: The Business
of Private Protection. En ¢l su
autor explica que las mafias utilizan
la violencia como un medio y no un
fin, como nos han hecho creer
durante anos las autoridades



policiacas.

Generalmente, se dice que las
mafias son la industria de la
violencia; Gambetta rebate esa
percepcion 'y asegura que en
realidad el producto que las mafias
venden, a diferentes niveles, es la
protecciéon. La violencia es, en
mayor o menor medida, un
instrumento para asegurar la entrega
efectiva de la salvaguardia: ya sea
para un tratante local que quiere
cubrir la salida de sus esclavas del
aeropuerto hasta su bar; para un



narcotraficante ~ colombiano o
ecuatoriano que no quiere meterse
en las luchas de poder entre un
cartel y otro en el paso de su
cargamento por México o el Caribe;
para un productor de pornografia
infantil ruso que esta harto de la
efectividad de la ciberpolicia
inglesa; o para el operador de los
nuevos hoteles prostibulos de las
islas del Caribe, como Dr. Nights,
Charli’s Angels y otros resorts en
la Republica Dominicana, que se
han convertido en un oasis de



seguridad legal para turistas
europeos y norteamericanos hartos
de las leyes contra el consumo de la
prostitucion y el sexo con menores
de dieciocho afios.

Las mafias no necesariamente
administran de forma directa la
industria del sexo (a excepcion de
los yakuzas), pero si permiten que
¢sta se fortalezca y busque nuevos
caminos antes de que las leyes
logren darle alcance. Debo decir
que a lo largo de estos afios y en
mis diferentes viajes he encontrado



un patron peculiar de lo que —con
mayores estudios de por medio—
podria considerarse una nueva raza
de mafias hiperespecializadas en la
esclavitud humana.

La gran debilidad de las
organizaciones civiles que socorren
a las victimas de la trata radica en
que las que mas ganan son las
mafias. Cuando se rescata a las
mujeres explotadas, los
empresarios que pierden a sus
esclavas se ponen a trabajar con sus
redes para volver a surtir el



mercado con «carne fresca», como
dice wun tratante nicaragiiense.
Comunmente en setenta y dos horas
s usbrokers ya tienen a las
suplentes. El empresario también
necesita a la mafia para que le dé
proteccién en caso de que sus
victimas testifiquen, y en el remoto
supuesto de que se siga una
investigacion antes de que entren en
accion las redes de corrupcion
policiaca. Desde luego, las mafias
cobran un extra por su intervencion
en un juzgado. Algunas, como los



yakuzas, cuentan incluso con
despachos de abogados
especializados en pagar fianzas
para empresas opacas COmMo
prostibulos y casinos. Para entender
como funciona la  esclavitud
humana, necesitamos aceptar que
las mafias son empresas, que la
prostitucion es una industria y que
las myjeres, las nifias y los nifios
son el producto que se vende.

LAS TECNICAS EMPRESARIALES DE



LAS MAFIAS

Subo al metro en la estacion Ginza,
a dos manzanas de mi hotel. Debo
transbordar  hasta  llegar a
Kabukicho, la zona roja de Shinjuku
donde venden  videos de
pornografia  infantil. Ahi me
encontraré¢ con mis fuentes y entraré
en contacto con mis entrevistadas.
Concentro mi mirada en un afiche
que prohibe el uso de celulares en
los vagones: «Evite molestar a los
demas», pide la campafia en



japonés. Al lado del anuncio un
hombre de unos cincuenta afios va
leyendo un libro. Su postura con la
espalda recta y los movimientos
leves del paso de las hojas me
llama la atencion. Noto algo en su
mano, que observo con cautela
mientras €l se concentra en el texto.
Descubro que la falange del dedo
meflique estd convertida en un
muiion.  «jYakuza, yubitsume!»,
pienso. El me mira, oculta la mano
y frunce levemente los labios en
sefial de desaprobacion a mi



intrusién. Miro a mi alrededor: soy
la tnica sorprendida. En Japén los
yakuzas son tratados con una
combinacién de admiracion,
respeto y miedo.

La yakuza es la mafia tradicional
de Japdn, fundada desde el siglo
XVII y conocida en todo el mundo
porque en su modernizacion no ha
perdido las tradiciones ancestrales.
Yubitsume es el ritual que llevan a
cabo los miembros de la mafia
cuando cometen una falta o una
traicion menor. Este rito consiste en



cortar con una espada o cuchillo de
un solo golpe la falangeta o punta
del menique y entregarla al oyabun
o alto mando. Tiene su origen en los
tiempos en que el sable era el arma
de uso corriente entre los yakuzas.
Como el dedo mefiique resulta
indispensable para su manejo,
amputarselo significa renunciar al
uso experto de la espada y
someterse a la idea de que para
sobrevivir debe hacer trabajo de
grupo y depender de los colegas.
Los actos de individualismo no son



bien vistos en la cultura nipona en
general y en la mafia yakuza en
particular.

Tres mujeres traficadas a Japon
me ayudaron a comprender la
rapidez con que las redes de
tratantes  se  modernizan y
transforman  sus  técnicas de
esclavitud. Rodha 1la cantante,
Carmen y Marcela —forzadas a la
prostitucion en Tokio— tienen algo
en comun: las tres lograron salir
con vida y con suficientes pruebas
(nombres, fechas, direcciones,



tacticas criminales) para inculpar a
la mafia yakuza y sus brazos
operativos en sus paises de origen:
Estados  Unidos, Meéxico 'y
Colombia.

Por desgracia, no sucedié nada,
mas alla de que las sobrevivientes
pasaron por un infierno «legaloide»
que durdé anos, con infinitos
interrogatorios 'y malos tratos
institucionales. La estructura quedo
intocada, porque las mafias que
ofrecen proteccion son parte de la
estructura del Estado, porque las



leyes contra la trata de personas no
van de la mano de los cambios
culturales y, ante todo, porque el
siglo xx1 esta viviendo un golpe de
bumerdn ante el feminismo: el
sexismo  viene de  regreso,
fortalecido y con nuevas estrategias
de mercadotecnia; en realidad,
nunca se ha ido en algunos paises,
simplemente se ha disfrazado de
discursos politicamente correctos.

TECNICAS CRIMINALES PARA EL



NUEVO MERCADO

Cuando en el afio 2000 entrevisté a
una joven de Bielorrusia que en
1997 fue traficada bajo falsas
promesas a  México, pude
corroborar que sus captores la
habian hecho adicta a la morfina.
Pequetias dosis inyectadas con
agujas infantiles para diabetes eran
entregadas a las mujeres bajo la
promesa de que gracias a la
«medicinitay no sufririan. Los sitios
para inyectarse resultaban



inconcebibles, porque los tratantes
debian asegurarse de que sus
«modelos» no mostraran sefales de
adiccion. Los buenos clientes de los
prostibulos VIP van alli porque les
aseguran que tendran mujeres sanas
a su disposicion.

A principios de la primera
década de este siglo comenzaron a
surgir libros, series de television y
reportajes  escritos sobre la
esclavitud de las mujeres y las
técnicas para trasladarlas. FEl
periodista Victor Malarek revelo



pruebas claras en su libro Las
Natashas tristes: esclavas sexuales
del siglo xxi, donde explico con
detalle las estrategias de los
traficantes y tratantes que llevaban
mujeres de Rusia y paises aledafios
hacia Estados Unidos. Fue entonces
cuando los tratantes de todo el
mundo, que funcionan en redes de
proteccion interconectadas,
cambiaron sus técnicas.
Entendieron que era preciso subirse
a la ola de la modernizacion. Fue
asi como tratantes y lenones de



diversos paises repitieron el mismo
discurso de  académicos y
feministas que defendian el trabajo
sexual como la liberalizacion real
de la sexualidad femenina en la
economia capitalista. Ya no habia
que drogarlas, golpearlas ni
mantenerlas profundamente
aterrorizadas, solo habia que
fortalecer la cultura del sexismo,
maquillada de sofisticacion vy
riqueza aparente.

Es necesario educarlas en un
sistema de premios y castigos,



como me dijo una tratante filipina
en Camboya; someterlas a la
normalizacion de la explotacion
sexual a través de la exposicion
sistemdtica a la pornografia;
convencerlas de que ellas eligen lo
que estan haciendo, y recordarles
constantemente que su vida no tiene
valor y que la perderan si rompen
las reglas del juego.

«Difficult choices are still
choices» («Las elecciones dificiles
todavia son elecciones»), dijo la
tratante que se hace Illamar



«madrinay por las nifias que
controla en su prostibulo. Esa es
una de las premisas centrales en el
debate mundial sobre la
prostitucién: hay un momento
determinado en el que las mujeres
de dieciocho afios en adelante
eligen «libremente» entrar,
quedarse y vivir en el ambito de la
prostitucion. Las mafias se nutren e
incluso se divierten con los réditos
que les ofrece esta discusion entre
intelectuales 'y activistas. La
argumentacion filosofica sobre el



significado de la libertad, de la
eleccion y de la induccion ha
pasado a formar parte del discurso
de las redes de tratantes. Yo lo
escuché de sus propias bocas.

El  contraargumento de las
abolicionistas se basa, justamente,
en la esencia filosofica del
concepto de libertad y en la
capacidad de las mujeres para
tomar decisiones en un contexto
cultural de  sometimiento vy
desigualdad profunda. Casi el 60
por ciento de las personas en el



ambito de la prostitucion ingresaron
en eclla entre los quince y los
veintiin afios, y lo hicieron bajo
engafios, amenazas y coaccion. Es
importante dejar claro que la
industria de la explotacion sexual
comercial ha sabido abrevar de este
debate  filosofico, intelectual,
econdmico ¢ incluso religioso. El
secreto estd en entender que el
crimen organizado que compra y
vende esclavas sexuales no esta
conformado por grupos aislados,
perdidos y escondidos bajo la



tierra; lo reitero: son miembros
activos de una industria, y como tal
deben estudiarse. No hay que
buscar bajo las piedras, sino entre
abogados, duefios de bares, salas
de masaje, cantinas y restaurantes,
asi como investigar a los duefios de
productoras de pornografia adulta,
empresarios de  casinos y
propietarios de maquiladoras vy
hoteles.  Todos ellos  pagan
impuestos: en conjunto, la del sexo
es una de las industrias que mas
dividendos arroja por permisos y



licencias oficiales, captacion de
turistas e incluso impuestos. Sin
embargo, también es el sector en el
que se lava mas dinero, de la mano
del narcotrafico y de las armas.

En su definicion mas elemental,
una industria seria «el conjunto de
operaciones materiales ejecutadas
para la obtencion, transformacion o
transporte de uno o varios
productos que se realiza con animo
de lucro y que genera puestos de
trabajo». Como otras industrias, la
esclavitud se potencid gracias a la



liberalizacion econdmica global. La
explotacion sexual es la maxima
expresion de la industria de la
esclavitud, y toma sus principios
del modo de produccion capitalista
que procura la consecucion de un
beneficio aumentando los ingresos y
disminuyendo los gastos. Si las
mujeres 0 nifias trabajan
gratuitamente durante dos afos, las
ganancias se potencian y los costos
se amortizan con rapidez porque el
nivel de vida de las esclavas es
bajo.



BIENVENIDO AL NUEVO SIGLO

Hasta principios de la década de
1990 los tratantes dirigian sus redes
de manera aislada, aunque siempre
con la ayuda de la maquinaria del
Estado (policias y servidores
publicos corruptos) y de las mafias
locales. Conforme se abrieron los
mercados y comenzd la era del
panico moral encabezada por el
presidente  George W. Bush
respecto a la trata, los empresarios



de las mafias locales e
internacionales  encontraron un
mercado que  precisaba  de
proteccion y vinculacion global.
Esta proteccion cierra la pinza con
aquella que proveen los propios
clientes de alto perfil —voluntaria
o involuntariamente—, como los
agentes de la Interpol filmados en la
fiesta con prostitutas en Cancun, o
los gobernadores, senadores vy
magnates que son clientes asiduos
de prostibulos, karaokes y servicios
de escorts.



Como la industria del turismo,
que ha creado una cultura propia, la
industria de la esclavitud sexual se
alimenta constantemente de los
estereotipos mas populares que son
reafirmados por los clientes
alrededor del mundo. En cientos de
paginas web encontramos anuncios
que llaman a comprar sexo con «las
japonesas, geishas silenciosas; las
tailandesas, masajistas sumisas; las
colombianas, desinhibidas y
salvajes; las cubanas, ninfémanas
insaciables; las rusas, abiertas a



perversiones; las dominicanas,
enamoradizas y tiernas; las play
girls norteamericanas, amantes del
sexo rudoy, etcétera.

Mientras las redes criminales se
mueven como leopardos, los
operadores internacionales contra
el crimen son como elefantes viejos
y pesados. Una de las diferencias
nodales entre el funcionamiento de
las redes de tratantes y la
operatividad de las instituciones
internacionales contra la
delincuencia es que las primeras



carecen de  burocracias y
principios. Son amorales. Por lo
tanto, cuando alguien en la linea de
las redes mafiosas rompe las reglas
o las traiciona, simplemente es
aniquilado. En la Interpol, por
ejemplo, un traidor que se venda
debe ser investigado dentro del
marco legal, un proceso que
probablemente llevard uno o dos
afios para que el infractor sea
sentenciado y pague por su falta. La
mafia asesina a sus traidores y en
dos horas ya tiene un suplente.



Quiza el secreto esta en la
declaracion que me hizo un
proxeneta en Guatemala: «No les
tenemos miedo a los polecia [sic].
Nada, el miedo es a los jefes, €ésos
matan sin piedad y saben donde
vive la familia de uno. A los polis
se les compra, a los jefes no».
Mientras no se abata la corrupcion
a nivel local, pais por pais, los
acuerdos internacionales contra la
trata no quedardn mas que en
buenas intenciones.

Si algo he aprendido en este



viaje alrededor del mundo es que,
al contrario de lo que los grandes
especialistas han dicho y escrito,
las mafias de tratantes —grandes o
pequenas— tienen reglas
operativas muy claras y «codigos
de éticay, en muchos casos
elementales, absurdos,
inconsistentes, pero codigos al fin.
Las policias de al menos 46 paises
estudiados para este libro no logran
alcanzar los parametros minimos de
capacitacion, conocimiento,
operatividad, profesionalidad 'y



transparencia.

LA DISTRIBUCION DEL MERCADO

Caminando a medianoche por el
barrio de Shibuya en Tokio, nos
topamos en medio de la calle con
un negro alegre y sonriente que
llama nuestra atencion. Miro a mis
dos acompafiantes japonesas, una
periodista y una activista de los
derechos de las mujeres. Charlamos
con ¢l y sutilmente nos ofrece lo



que «necesitemos para ser felicesy.
En inglés nos ofrece grapas y
pastillas de metanfetaminas. Le
hago una broma y pregunto su
origen. Es nigeriano y lo suyo «es
dar alegria a las mujeres». Segln su
version, lleva cinco anos en Tokio,
es empresario y se considera un
«hombre de la noche». Puede
conseguir lo que una mujer necesite,
placer incluido en un bar de
karaoke donde los jovenes dan
alegria a las mujeres. Terminamos
de hablar, se rie un poco y nos hace



insinuaciones sexuales. Al
despedirnos me pregunta de donde
soy, y yo le pido que adivine y me
dice: «Colombiana seguro, las

morenas mas bellas son
colombianasy. Ese es un rollo
desgastado que escucho

sistematicamente en Japdon. «;Qué
le recomendarias a una colombiana
para que esté tranquila en Tokio?»,
le pregunto acercandome. Con
rostro de predicador responde:
«Cuidense de los iranies, €sos son
malos por aqui». Se refiere a que la



mafia irani es la responsable del
mercado de heroina en Tokio. El y
otros nigerianos manejan las drogas
sintéticas de la mano de la mafia
china, mientras que los yakuzas son
los reyes de la trata de mujeres y la
prostitucion. Las tres mujeres
caminamos hacia una tienda, donde
encontramos pornografia infantil en
comics y juguetes  sexuales
acompanados de muiequitas de
Hello Kitty, ositos y figurines
infantiles.

En la esquina, antes de entrar en



el bar para hablar con los jovenes
que se  prostituyen, quedo
semiparalizada: como si de una
vitrina se tratara, una caseta de la
policia estd plenamente iluminada
con cuatro agentes dentro de ella;
en la esquina contraria, cuatro
jévenes colombianas «trabajan la
calle» bajo la mirada silente de un
guardidn tratante. Esta escena
ocurre justo seis horas después de
que el jefe de la policia japonesa
asegurara que en su pais la trata de
mujeres es practicamente



inexistente.

Al dia siguiente un colega
reportero me muestra un informe
sobre la ceremonia oficial de la
toma de posesion del nuevo padrino
de la mafia. El Yamaguchi-gumi —
el sindicato mas grande de la
yakuza— habia elegido
oficialmente a un nuevo jefe:
Kenichi Shinoda, de sesenta y tres
anos. El acto se realizdo en Kobe, un
feudo del clan al oeste de Tokio.
Asistieron un centenar de jefes del
Yamaguchi-gumi y delegados de



grupos afiliados procedentes de
todo Japon y, como exige la
tradicion de la mafia nipona, los
complices brindaron con tazas de
sake. Segin el informe que
posteriormente fue publicado en la
prensa nacional, varios policias
vestidos de civil patrullaron por los
alrededores del cuartel general del
grupo  criminal  durante la
entronizacion de Shinoda.

LAS CIFRAS EN LA PIEL



Una y otra vez las mujeres y nifias
prostituidas que entrevist¢ me
dieron cifras concretas. Ellas no
hacen calculos, estan condicionadas
a llevar una suma exacta cada noche
a su «madrina» o «padrino», un
porcentaje a los mafiosos y policias
que protegen las calles y los
moteles donde tienen sexo. Las
estadisticas estan marcadas en sus
cuerpos, en su memoria.

Las colombianas, mexicanas Yy
rusas que entrevisté en Japdén y se
prostituyen en  las calles,



esclavizadas por deudas
millonarias con la mafia yakuza,
tienen cuatro clientes en noches
malas, seis clientes en las regulares
y hasta catorce en las mejores. Una
joven colombiana de veintiun afos
sacO6 de su bolso una libreta
pequefia con un disefio de Hello
Kitty en la que apuntaba cuantos
clientes habia tenido cada noche
durante los once meses que llevaba
en Tokio. Ansiaba pagar su deuda
de 15,000 dolares a su tratante,
quien la compr¢ a través de una red



internacional y la hizo traer desde
Medellin. Sélo entonces, al pagar
su deuda, podria comenzar a juntar
dinero para volver a casa. En el
tiempo que llevaba como prostituta
forzada habia tenido sexo con 1,320
hombres. Las ninas de diez afos,
rescatadas en Pattaya, Tailandia,
me narraron que tenian seis o siete
clientes de yum-yum (sexo oral)
todos los dias del afio. La joven de
diecisiete afios que huyod de sus
tratantes en Ciudad Juarez, al norte
de Meéxico, tenia hasta 20 clientes



al dia, dos terceras partes
nacionales y una tercera parte
norteamericanos. ~ Habia  sido
forzada a tener sexo 6,570 veces, y
solo el 10 por ciento eran clientes
cautivos.

(Donde estan esos hombres?
Saben qué papel desempefian en
esta tragedia mundial? La respuesta
es sencilla. Estan en sus hogares
con sus esposas € hijos, con sus
novias o con sus parejas del mismo
sexo; en sus empresas respetables y
en las iglesias dando o asistiendo a



misa. Estdn haciendo politica en los
congresos y senados locales y
nacionales. Estan al frente de
juicios en causas penales y civiles,
e investigan historias para los
diarios mas renombrados. Los
clientes de la  prostitucion,
generadores de la creciente oferta
de esclavas sexuales, trabajan en
escuelas, universidades, como
programadores de paginas web y
futbolistas, estan en todas partes. A
la luz del dia presumen de las
hazafias sexuales con sus amigos, y



las describen en cientos de
bitdcoras electronicas en mas de 20
idiomas.

Tailandia, Camboya y Japon son
los tres paises asidticos donde mas
se consume la prostitucion: el 70
por ciento de los hombres pagan
por sexo. Tailandia, a pesar de sus
leyes contra la trata y la
prostitucion forzada, recibe 5.1
millones de turistas sexuales al afio,
y segun ECPAT entre 450,000 y
500,000 hombres locales pagan por
tener sexo con adultas y menores de



edad. En Europa, Espaiia encabeza
la lista de paises consumidores de
prostitucion.

En México, los centros turisticos
como Cancun, Playa del Carmen y
Acapulco reciben cada vez a mas
visitantes norteamericanos y
canadienses en busca de sexo con
mujeres  jovenes, dociles y
obedientes, como pude comprobar
en una de mis noches de
investigacion en los  centros
nocturnos de Cancun. Mientras dos
jovenes  bailarinas se  reian



conmigo, un estadounidense de unos
cuarenta afios nos miraba ansioso
por que nos volviéramos hacia ¢€l.
Enseguida nos acercamos y le
preguntamos:  «;Por qué tan
solito?». Una de las chicas comenzd
a trabajarlo, mientras nosotras nos
alejdbamos. No pude resistirme y
me volvi hacia ellos. Le pregunté al
hombre qué es lo que mas le
gustaba de Meéxico. «Sus chicas
lindas, son calientes y tiernas. Estoy
cansado de las norteamericanas,
son mandonas y peleoneras, en



cambio las latinas son, no sé...»
«;Obedientes?», pregunté con
suavidad. «jSi, eso! Las latinas
todavia creen en lo sagrado del
matrimonio y en el respeto al
hombre, ustedes son mujeres de
verdad.»  Sonrei lo  menos
falsamente que pude y me fui a la
otra esquina del bar.

Dos afios después de ese
encuentro salio a la venta el libro
The Johns: Sex for Sale and the
Men Who Buy It, de Victor
Malarek. En esta investigacion por



fin un hombre se atreve a
desentrafiar los secretos de los
clientes de la prostitucion. Malarek
revela el verdadero rostro de
quienes generan el mercado de la
esclavitud  femenina.  Algunos
pasajes me  recordaron los
comentarios de algunos turistas y
tratantes: mientras un joven espaiol
fumaba un cigarrillo a medianoche,
me dijo sin el menor complejo que
por ahorrarse el esfuerzo de tratar a
una chica de su edad como igual, de
hablar con ella en lugar de ligarsela



para follar como si fuera una
muiieca inflable, ¢l preferia
simplemente pagar por tirarse a una
que no abriera la boca y le
obedeciera. En aquella ocasion me
encontraba en la Casa de Campo, el
barrio de Madrid donde las
prostitutas latinas y africanas
trabajan vendiendo sexo bajo la
mirada fulminante de sus tratantes y
la suave mano protectora de las
autoridades.



El ejército y la
prostitucion

Es
Incuestionable,
siempre hay
violacién sexual en
la guerra.



GENERAL
GEORGE
PATTON,
entrevistado
durante la
Segunda Guerra
Mundial

«A» es joven, alto, de cuerpo
escultural y tiene solo veintiséis
afnos. Fue entrenado por el ejército
norteamericano para formar parte
de un grupo de ¢lite de las fuerzas
especiales de combate en Irak. A
los dieciocho afios lo seleccionaron



por su pasién y conocimiento en
sistemas cibernéticos de
comunicacion. En este momento se
encuentra en Texas, sometiéndose a
un tratamiento terapéutico por
estrés postraumatico severo. Ahora,
en octubre de 2009, una de las
preguntas que se hace para entender
sus pesadillas es por qué sus
compafieros se atrevieron con tanta
crueldad a violar a nifias y mujeres
iraquies, si estaban alli para
implementar la paz.

En cambio Jim, originario de



Nueva Jersey, si sabe qué significa
eso. Me siento frente a ¢l en un café
de Nueva York. Mientras vierte la
crema, el azicar, y las ve
disolverse en la taza, observo su
frente y sus mejillas ajadas por el
clima y la edad, que no perdonan la
delgadez de la tez blanca.

Jim, de sesenta afios, esta
casado, tiene tres nietas y un nieto,
y trabaja para una organizacién no
gubernamental en su pais natal.
Cuando fue soldado en Vietnam se
creia un verdadero patriota. La



edad le ha dado sabiduria y ahora
se pregunta como pudo hacer las
cosas que hizo sin siquiera
cuestionarse nada:

Ser soldado es obedecer. Ser
patriota es no cuestionar a tus
superiores ¢ impedir que tus
subordinados lo hagan. Te entrenan
para hacer algo absolutamente
antinatural: odiar a un pueblo que no
conoces, odiarles tanto que seas
incapaz de reconocerles como
personas. A los niflos debes verlos
como enemigos potenciales, a las
mujeres como objetos o rehenes; es



la Unica manera en que puedes estar
en la guerra sin enloquecer.
Despreciando, odiando a los otros.
Todo el entrenamiento tiene que ver
con desatar tu ira interna, entrar en
contacto con ella, con lo mas oscuro
de tu ser.

El ejército te deshumaniza hasta el
cansancio, y esa deshumanizacion se
extiende al resto de tus actividades
como hombre. Después de todos
estos afios de realizar un trabajo
personal, de hacer yoga y haberme
convertido en un activista por la paz,
no me reconozco en ese joven que
era yo, pero estd en mi. Cuando nos



llevaron por primera vez a Tailandia,
el general nos mostrd una diapositiva
de los burdeles aprobados por el
ejército [U. S. Army approved]. Las
puertas de los burdeles tenian unas
calcomanias de una boina verde, lo
cual significaba que eran prostitutas
conseguidas por el  gobierno
tailandés, que habia recibido fondos
del gobierno norteamericano para
asegurar que las chicas eran virgenes
y estaban sanas. Todas las veces que
estuve en los prostibulos vimos
chicas muy jovencitas. Ningun
soldado cuestionaba nada,
simplemente las utilizdbamos y ya



estd. Pero no estamos solos en eso,
todos los ejércitos han utilizado la
prostitucion como una suerte de
terapia de relajacion para sus
soldados. No importa si las chicas lo
deseaban o no, o si habian sido
secuestradas o no, lo importante era
que nosotros gozdramos de nuestros
dias de descanso y recreacion. La
fantasia era que ellas se enamoraban
de nosotros y nosotros les deciamos
lo que fuera necesario para que
jugaran a ser nuestras esclavas, no
solo sexuales, ya que también nos
daban masajes y hacian que nos
sintiéramos los més hombres entre



los hombres.

En 1957, cuando comenzé la
guerra de Vietnam, se calcula que
habia entre 18,000 y 20,000
prostitutas en Tailandia. Después
de abrir siete bases militares, el
ejército norteamericano invirtio 16
millones de dolares anuales en la
economia tailandesa. En 1964 ya
habia generado una poblacion de
400,000 mujeres en situacion de
explotacion sexual para los
soldados. Asi, el Pentagono fue



responsable de crear lo que el
senador James William Fulbright
denomind «los burdeles
norteamericanos de Asiay.

L a scomfort women («las
mujeres que dan comodidad o
tranquilizan a los hombres», en su
traduccion literal) se hicieron
famosas a partir de que grupos de
mujeres en Corea y Japon sacaran a
la luz la existencia de campos de
prostitucion o burdeles militares
creados por el ejército japonés
durante la Segunda Guerra Mundial.



En  ellos se esclavizaron
sexualmente entre 150,000 vy
200,000 mujeres y adolescentes, en
su mayoria originarias de Filipinas,
China y Corea; algunas otras fueron
traficadas desde Tailandia,
Vietnam, Malaisia, Taiwan e
Indonesia. El historiador Yoshiaki
Yoshimi asegura que el ejército
imperial de Japon temia que sus
soldados se rebelaran ante la
extenuante guerra, y por ello
decidi6 crear los campos de
esclavitud sexual con la finalidad



de «apaciguar a los soldados y
entretenerlos con mujeres.

En un principio, el ejército
contratdé a las prostitutas locales y
las llevo a un sitio controlado; pero
muy pronto se necesitaron mas
mujeres, pues muchas enfermaban o
caian agotadas de atender a tantos
soldados. Asi que el ejército
imperial, por medio de contratistas,
anunciaba ofertas de trabajo para
enfermeras y servicio de limpieza.
Después de reclutarlas, las mujeres
eran llevadas por la fuerza para ser



convertidas en esclavas sexuales.
Los testimonios de miles de
victimas han sido documentados
por historiadoras y grupos de
defensa de los derechos humanos.
La gran mayoria de los testimonios
de las mujeres sometidas en los
ultimos  cincuenta  afios  por
diferentes cuerpos militares no
hablan de sexo, sino de una forma
mas profunda de violencia,
impregnada de «algun tipo de odio
que se demuestra a través de la
penetracion con el pene o con



objetos, pero también con las
palabras y los malos tratosy», segln
una joven de Mozambique de
diecisiete afios. Los testimonios de
los médicos que atendieron a
mujeres en Mozambique y en
Ruanda revelan una destruccion del
cuerpo de las mujeres que resulta
inenarrable. Human Rights Watch
esta entre las organizaciones que ha
colaborado en la documentacion de
los casos.

El 17 de abril de 2007 Yoshimi e
Hirofumi Hayashi descubrieron



documentos de los Juicios de

Tokio,! enlos que siete oficiales de
la policia militar japonesa Toketai
admitieron haber traficado con
mujeres para trabajar en burdeles
de China, Indochina e Indonesia con
el fin de que sirvieran a los
soldados nipones. En mayo de ese
mismo aflo se descubrieron los
documentos de 1944 que pusieron
de manifiesto la estrategia militar
de crear campos de explotacion
sexual masiva. Hasta entonces se
habia pensado muy poco en como el



cine ha explotado la imagen de las
geishas y las comfort women como
guapas  jovencitas  locamente
enamoradas de los soldados
norteamericanos,  €uropeos O
asiaticos, fascinadas y dispuestas a
ser las prostitutas de los valientes
soldados. Lo cierto era que las
aterrorizadas  jovenes  habian
presenciado las matanzas de sus
padres y hermanos, habian sido
violadas y engafadas por esos
soldados.

Hollywood y el cine asiatico han



desempeniado un papel importante
en la idealizacion de la prostitucion
forzada en tiempos de guerra. En
realidad, Shanghai era el campo de
explotacion sexual mas importante
del ejército nipoén, mientras que
Tailandia y Filipinas lo eran para
los ejércitos norteamericanos 'y
europeos. En buena parte del cine y
la literatura sobre este tema se han
representado escenas en las que los
soldados  tienen fiestas con
hermosas jovenes asidticas, bailes y
romanticos paseos por la playa.



Pero lo «cierto es que las
sobrevivientes reales han narrado
historias de esclavitud, violaciones
llevadas a cabo por mas de 20
soldados al dia, embarazos no
deseados y enfermedades de
transmision  sexual que las
mantenian aisladas y castigadas
como si ellas fueran las culpables
de que los soldados se negaran a
usar condones (cuando los habia).
Miles de esas esclavas sexuales
murieron en los campos sin que
nadie pudiera reclamar sus cuerpos.



Muchos  grandes autores de
literatura clasica y contemporanea
han colaborado con la idealizacion
de la prostitucion como un mero
asunto de libertades sexuales.

El juicio moral contra el ejército
japonés desde Washington duro
muy poco. Se ha demostrado que,
cuando termind la Segunda Guerra
Mundial, el gobierno nipon accedid
a recibir dinero norteamericano
para crear nuevos campos de
prostitucion forzada, pero en esa
ocasion para los ejércitos de



ocupacion. En 1945 se fundo la
Recreation and Amusement
Association (RAA, Asociacion de
Diversidén y Recreacion), que era un
eufemismo para los campos de
esclavas sexuales. Los japoneses y
los estadounidenses, a pesar de ser
enemigos, fueron capaces de
negociar la creacion de burdeles
con las exigencias de calidad
norteamericanas y la finalidad de
«proteger a las mujeres japonesas
de las urgencias sexuales de los
soldados y para preservar la pureza



genética de la raza japonesa,
evitando que las violaciones
resulten en embarazos», segin se

consigna en los informes de la

posguerra.?

En 1946 Eleanor Roosevelt, la
primera dama estadounidense, logro
gjercer presion para que Se
prohibiera el uso militar de las
comfort women. Los informes
revelan que en realidad el general
Douglas MacArthur tom6é la
decision porque mas del 50 por
ciento de sus soldados tenian



enfermedades de transmision sexual
y su estado de salud afectaba su
operatividad. En esos burdeles los
empresarios o los  tratantes
cobraban por adelantado a cada
soldado 15 yenes (el equivalente en
1945 a un dolar, y en 2010 a nueve
dodlares) por una relacion sexual. En
Filipinas, Camboya y Tailandia, las
familias  enriquecidas por la
prostitucion desde esa época
mantienen el monopolio del negocio
y siguen intocadas por las
autoridades de sus paises.



A pesar de las pruebas y los
testimonios de miles de mujeres que
han sido sometidas a campos de
esclavitud sexual para militares en
Birmania, China, Japén, Filipinas,
los Balcanes, e incluso en otros
paises europeos y latinoamericanos,
pocas personas no especializadas
entienden las implicaciones que la
violencia sexual tiene en la
educacion militar del mundo entero
y, sobre todo, sus posibles
consecuencias en las mujeres y
nifias de los paises en situacion de



guerra. Hoy en dia, aun con la
evidencia de investigaciones como
las que ha llevado a cabo Linda
Chavez para las Naciones Unidas y

de los informes especializados,3
hay quienes aseguran que a las
adolescentes y adultas sometidas a
la explotacion sexual militar «les
gustaba estar alli», «lo hacian por
el dinero» o «estaban buscando
marido entre los soldadosy.

En 2007, cuando los gobiernos
de Estados Unidos, Canada, el
Reino Unido y la Union Europea



fustigaron con dureza a Japon para
que pidiera perdon publicamente
por los campos de trata sexual de
mujeres para sus soldados, sin duda
se mordieron la lengua por sus
propias acciones en los paises que
durante siglos han conquistado a
fuerza de polvora, esclavitud y
violencia sexual. Por supuesto, los
gobiernos y los medios se han
afanado en impedir que se ponga en
evidencia a sus propios ejercitos
como actores fundacionales de la
esclavitud sexual y la promocion de



la trata de mujeres. Por un lado,
175 paises han declarado que estan
dispuestos a abolir la trata y la
explotacion y, por otro, ellos
mismos han sido los actores
principales en prohijar este mal de
forma masiva.

OCULTAR LA REALIDAD BAJO LA
ALFOMBRA

Como quien barre la casa y no
quiere que el vecino mire la basura



que ha producido y levanta la punta
de la alfombra para ocultar la
suciedad debajo del tejido, los
ejércitos y cuerpos policiacos del
mundo han elegido ocultar la
filosofia que subyace en los bien
documentados casos de trata sexual
de muyjeres para las tropas de
ocupacion. Negar la existencia de
los hechos, empero, no significa
que desaparezcan. La violencia
sexual ha sido desde siempre un
arma de guerra, y en el siglo xx1 ha
adoptado nuevas formas de extrema



crueldad y sexismo inusitado. No es
casual que muchos expertos en
derechos humanos se pregunten
como pueden los  soldados
encargarse de luchar contra la trata
sexual si ellos mismos son los
perpetradores y los clientes; incluso
se han documentado casos de
miembros de los cuerpos de paz de
la ONU  involucrados en
violaciones de mujeres.

Durante los conflictos armados
por la division entre la India y
Pakistan, las mujeres eran violadas



y vendidas como esclavas sexuales.
Dos afos después de la guerra, el
75 por ciento de las victimas
seguian sometidas a los circuitos de
compraventa de esclavas sexuales.
Muchas de ellas fueron marcadas
como las esclavas africanas: con
hierro candente, tatuajes y otras

sefiales. Tal como sucede en pleno
sigloxxi, las mujeres de aquel
entonces no podian volver a casa
debido a que sus familiares y
comunidades las despreciaban por
haber sido «manchadasy por la



virilidad  del  enemigo. Ya
convertidas en prostitutas, muchas
de ellas simplemente se quedaron el
resto de sus vidas como parias,
solo aceptadas por sus iguales, las
otras mujeres violadas, las esclavas
sexuales y las intocables. Después
de cierta edad, muchas de ellas
incursionaron en el negocio de la
prostitucion: de  victimas  se
convirtieron en victimarias, de
torturadas en torturadoras.

Uno de los temas mas
abrumadores para los hombres



hindtes de la secta sij era que sus
mujeres e hijas fueran violadas por
el enemigo, que  quedasen
embarazadas a causa de esa
violacion y se creara una raza
genética y religiosamente impura.
Mientras los japoneses negociaron
bajo el mismo principio la creacion
de prostibulos, los hombres rurales
de ciertas zonas sijs eligieron
asesinar a sus mujeres antes de
permitir que fueran «mancilladas»
por el enemigo.

La violencia sexual se emplea



para demostrar quién manda, quién
tiene el poder, pero también y tal
vez principalmente, como una forma
de venganza contra el otro, porque
las mujeres son objetos que
pertenecen al enemigo. En una
cultura mundial que durante siglos
ha considerado a las mujeres como
propiedad de los hombres, los
soldados queman casas, matan
ganado y violan mujeres para
demostrar su poder sobre las
pertenencias de los enemigos. En
ese contexto la prostitucion no es



erotismo ni sexualidad, como
algunos  quisieran  creer, es
violencia  sexualizada y una
violacion de los derechos humanos
de las myjeres y nifias. Si bien es
cierto que desde 1994 la violacion
como instrumento de guerra y
colonizacion esta considerada como
un crimen de guerra por el Tribunal
Penal Internacional, numerosos
casos cada vez mas dramaticos
siguen revelandose en diversos
rincones del mundo:



« La violacion como tactica de
guerra en Bosnia ha sido
documentada por una comision
especial de las Naciones Unidas y
organizaciones de derechos
humanos, que demostraron como de
1991 a 1995 los  grupos
paramilitares serbios alentaron y
promovieron la violacion de
mujeres bosnias musulmanas como
estrategia para expulsar a los
musulmanes de sus poblados y
hogares.

« En Africa las tropas hutus



violaron a miles de mujeres tutsis
durante la  guerra  genocida
encabezada por los hutus en Ruanda
en 1994.

* En Chiapas, México, durante el
levantamiento zapatista de 1994,
los soldados mexicanos violaron a
varias mujeres indigenas en las
zonas de resistencia de las
montafias, para desahogarse y
someterlas a la vez. Se lograron
registrar 700 violaciones, pero el
gobierno mexicano se resistido a
reconocerlo como un crimen de



guerra.

* En 1997 decenas de mujeres
argelinas acusaron a los rebeldes
que peleaban desesperadamente en
nombre de la revolucién islamica
de secuestrarlas y convertirlas en
esclavas sexuales.

* En la Republica del Congo han
sido violadas mas de 500,000
mujeres, y cientos de hombres
también han sufrido violencia
sexual en los ultimos catorce afios
de conflicto bélico. De acuerdo con
la periodista Caddy Adzuba, la



violencia contra las mujeres se ha
convertido en un arma de
destruccion masiva.

* En el afio 2006 cinco militares
norteamericanos violaron a la nifia
iraqui Abeer Qasim Hamza al-
Janabi, de apenas catorce afios de
edad, a  quien  asesinaron
posteriormente ante sus familiares,
entre ellos otra menor de seis anos.
De acuerdo con los informes
oficiales, todos los implicados en
este crimen ocurrido en
Mahmudiya, cerca de Bagdad, lo



hicieron bajo el efecto de una
«desenfrenada orgia de sangre y
alcohol». Este caso revela de
manera sutil la relacion del alcohol
como elemento inhibidor de la
voluntad de los agresores, asi como
la violencia que se disimula en un
«acto erotizado», con la palabra
«orgia» empleada para describir el
hecho. Esta es una constante que se
encuentra cada vez que se intenta
atenuar las causas de los delitos de
violacidn en casi todo el mundo.

* El 27 de septiembre de 2009 se



dio a conocer que en la Cuarta
Brigada de Combate de la Cuarta
Division de Infanteria, ubicada en
Fort Carson, Colorado, una decena
de sus efectivos fueron arrestados
por delitos que van desde el
asesinato, el intento de asesinato y
los homicidios culposos. Todos
ellos sufrian severos  dafios
psicoldgicos y una «descontrolada
propension a la violencia» desde su
retorno de Irak. Una vez que los
medios lo hicieron publico, al
gjército no le quedd mas que



admitirlo publicamente. Uno de los
soldados, Kenneth Eastridge, que
esta preso cumpliendo una condena
de diez anos por ser complice de un
asesinato, manifest6 a un diario
norteamericano: «El ejército lo
mete en tu cabeza hasta convertirlo
en un instinto: matar a todos, matar
a todos. Y obedeces. Luego creen
que simplemente puedes regresar a
casa y parar». Lo mismo sucede con
la violencia sexual, las situaciones
de guerra normalizan el hecho de
que un soldado quiera tener sexo y



sin mas salga a buscar a una joven
de su gusto y se la aduefie, la
compre o la wviole. Las
declaraciones de Eastridge
pusieron de manifiesto el doble
discurso de los ejércitos, que en
diversos paises aseguran que a sus
soldados se les entregan folletos
para aprender sobre los derechos
humanos. Sin embargo, la guerra es
justo la antitesis de esos derechos,
es la imposicion del poder por
medio de diversas formas de
violencia. La muerte y la violencia



sexual son parte intrinseca de los
rituales militares aceptados e
inducidos que reivindican la
masculinidad y son utilizados por
casi todas las culturas para celebrar
a los vencedores por encima de los
vencidos.

En un estudio realizado en
Tailandia entre estudiantes,
militares y trabajadores sobre el
comercio sexual, se comprobo que
los soldados son los clientes mas



frecuentes: el 81 por ciento
admitieron haber frecuentado en los
ultimos seis meses un prostibulo.
Los estudiantes admitian haber ido
un promedio de dos veces en seis
meses y los soldados cinco. Por
otra parte, una encuesta entre
militares del norte de ese mismo
pais reveld que el 73 por ciento de
los  soldados  perdieron su
virginidad en prostibulos y el 97

por ciento visitan prostibulos

regularmente.5

Los informes sobre el comercio



sexual y la trata de mujeres y nifias
demuestran que en general son
miembros de las fuerzas del orden,
policias y militares quienes
protegen a los tratantes y son
clientes de prostibulos a la par que
los turistas. ;Coémo podrian luchar
contra algo que a ellos no solo les
parece normal, sino que les
beneficia?

Una vez mas, descubrimos que
las leyes y tratados internacionales
no son aplicables si no se han
consolidado con las leyes locales



de los paises que los firman. La
globalizacién de ciertas leyes es en
realidad una fantasia de la ONU.
So6lo asi puede explicarse que el
lider de un pais se siente en la
ONU, tome el micréfono y predique
contra la  violencia  sexual
perpetrada en 1943, mientras su
propio ejército, en ese mismo
instante, esta siguiendo estrategias
de guerra con violaciones masivas
de las mujeres propiedad de sus
enemigos.

La mayoria de los paises que han



aprobado leyes contra la trata y la
explotacion sexual comercial dan
entrenamiento técnico sobre la trata
de mujeres y nifias a los cuerpos
policiacos y agentes de seguridad
del Estado (que en varios casos son
militares o ex militares), pero no se
hace un trabajo de concienciacion
sobre  violencia sexual y
masculinidad con los propios
policias, agentes de migracion vy
militares que son consumidores y
han asumido la prostitucion y la
violencia contra las mujeres como



algo normal.

EL TRABAJO SUCIO EN IRAK

La razon por la cual el gobierno
japonés pudo negar durante mucho
tiempo la existencia de los campos
de esclavas sexuales es la misma
por la cual el gobierno
estadounidense ha negado el papel
que ha tenido en Tailandia,
Filipinas, Panama y actualmente en
la ocupacion de Irak: los burdeles



especiales para los soldados son
empresas independientes de
contratistas que, como buitres,
viven alrededor de los ejércitos
para llevar a cabo el trabajo sucio.

John Perkins, autor de
Confesiones de un  gadngster
economico 'y de La historia secreta
del imperio americano, explica
claramente como los ejércitos se
vuelven aliados de corporaciones
que hacen los trabajos sucios
durante las guerras, siendo uno de
ellos el de la captura y la compra



de mujeres y mnifilas para los
prostibulos militares. Con todo, a
partir de 2006, cuando George W.
Bush hizo un gran alarde de su ley
para abolir la trata de personas en
el mundo, el ejército
estadounidense se ha visto forzado
a manejar con mayor sutileza el
periodo llamado R&R (rest and
recuperation, «descanso y
recuperacion») de sus soldados.

En una serie de reportajes
titulada «Pipeline to peril», el
diario Chicago Tribune publico



informacion sobre los canales de
trafico de personas, tanto para el
trabajo ilegal como para la

explotacion sexual:® el periodista
David Phinney investigd a los
contratistas kuwaities que
trabajaron en la construccion de la
nueva embajada norteamericana en
la Zona Verde (Green Zone) —
donde viven los estadounidenses en
Bagdad—, y descubri6 que también
se dedicaban a traficar mujeres y ya
habian montado burdeles
disfrazados de salones de estética,



restaurantes chinos e incluso uno
que aparentaba ser un albergue para
mujeres. Las autoridades militares
aseguraron que habian prohibido a
los soldados pagar por sexo. No
obstante, mientras la secretaria de
Estado norteamericana,
Condoleezza Rice, hacia de lider
moral de la abolicion de la
esclavitud en el mundo, los
contratistas —también responsables
de la seguridad privada en la Zona
Verde y los terrenos aledafios— se
anunciaban en internet y algunos



presumian de haber conseguido
mujeres de Bielorrusia, China e
Iran. En 2005, cuando regresd de
Irak, el soldado Patrick Lackatt
declar6 que en Bagdad podias
«tener a una prostituta durante una
hora por un doélar». Sin embargo,
para los soldados resulta mejor ir a
los Emiratos Arabes, ya que en este
pais las leyes respecto a la
prostitucion y la trata de mujeres de
Asia central y Rusia son muy laxas.
Sin duda, el nuevo R&R
norteamericano esta en los grandes



hoteles de Dubai. Algunas jovenes
que entrevist¢ en Uzbekistan en
2009, que habian sido traficadas
para la explotacion sexual en los
Emiratos Arabes, me hablaron de
soldados jovenes a  quienes
atendieron bajo las 6rdenes de sus
tratantes.

En su informe de 2005 sobre los
Balcanes «Barracas y burdelesy,
Sarah Mendelson explica que:
«Aunque varios programas Yy
protocolos del gobierno
norteamericano se han



implementado para disminuir la
trata de mujeres, si no son
aplicadas las leyes, esto se
convierte en un mero ejercicio de
relaciones publicas. Las
autoridades militares
frecuentemente miran hacia otro
lado en lo que se refiere a la
explotacion sexual de las muyjeres
por parte de militares y contratistas
porque quieren subir la moral de
sus soldadosy.



LA VIOLACION SEXUAL COMO
CASTIGO Y DESTINO

«/Qué¢ subyace en la violencia
sexual? (Por qué las muyjeres
parecen obsesionadas con ese
tema? ;De verdad es tan grave?»
Estas preguntas me las hizo un
periodista mexicano cuando hablé
con ¢l sobre esta investigacion. Sus
cuestionamientos me  hicieron
explorar mas a fondo cémo se
edifican los valores de la
sexualidad en la construccion de la



masculinidad. ;Por qué tan pocos
hombres en el mundo, aunque sean
sensibles y compasivos, entienden
las implicaciones de la violencia
sexual?

Las conquistas de pueblos
indigenas desde Africa y Asia hasta
Latinoamérica evidencian  la
colonizacion de las tierras, de las
mujeres y, a fin de cuentas, de la
raza. Las conquistas tienen
incontables historias de rapto de
mujeres. De hecho, buena parte del
mestizaje del mundo es producto de



la violencia sexual de los
conquistadores. Carolina Gonzélez,
historiadora y feminista chilena,
explica por qué se ha normalizado
la violencia sexual:

Para comprender cabalmente las
persistencias culturales que legitiman
las violencias sobre las mujeres, es
fundamental pensar sobre la
concepcion misma del poder que las
sustenta. En ese sentido, es
importante orientar la reflexion hacia
la sexualidad. Y es que, si bien
sabemos que ésta es un producto



cultural, que ha sido entendida y
vivida de diferentes maneras a través
de la  historia, se la sigue
comprendiendo como resultado de
algo establecido Unicamente por la
naturaleza —o por «Diosy— v,
entonces, como algo normal,
universal y atemporal... Inmutable.
La violencia sexual, cuyas
principales victimas han sido las
mujeres y los principales victimarios
los hombres, evidencia una de las
paradojas mas brutales de Ila
dominacion masculina. Y es que, de
una parte, hay una tradicion historica
judeocristiana  donde el ideal



femenino esta marcado por el deber
de sumision y castidad de las
mujeres, pero, de otra parte, se
insiste en que los hombres ejerzan su
masculinidad a través de ellas: las
hazafias sexuales de los varones
deben ser demostradas ante el resto
de la comunidad masculina para
reafirmar su virilidad, uno de los ejes
constituyentes del ser hombre de
verdad.

Muchas veces, los casos de abusos
sexuales a mujeres se explican a
través del eje de la «virilidad». Se
nos ha ensefiado que los hombres
estan naturalmente programados para



ceder a sus «impulsos» sexuales o
imposibilitados para rechazarlos. Si
bien ese «descontrol» es repudiado
publicamente, en la practica las
fronteras entre la percepcion de una
violencia sexual y wuna relacion
consentida son, a veces, difuminadas
estratégicamente. Sobre todo cuando
son agresiones producidas dentro del
hogar o por varones conocidos. Por
ende, se termina tolerando la
violencia contra las mujeres en
general y la sexual en particular,
sobre todo en espacios privados.

De manera mas amplia todavia, si
biena priori la violacion es



condenada, también es representada
como algo perfectamente posible.

Gonzalez abunda en coémo desde
nifias a las mujeres de todo el
mundo se las ensefia a vestir de
ciertas formas y a no salir sin un
hombre que las proteja. Aqui hemos
recordado el mismo analisis que
hacen las feministas de Irak e Iran
sobre los cuerpos tapados de la
cabeza a los pies para cubrir el
cuerpo provocador:



El cuerpo que tenemos y que
somos es sospechoso de producir la
violencia que sobre ¢l se puede
ejercer. Son estas formas de
instalacion de temores y culpas
propias a las mujeres y que se
reflejan en los retraidos gestos
«femeninos» que esmerada 'y
meticulosamente debemos ser
capaces de incorporar a nuestros
habitos  «mujeriles»  desde la
infancia.

Esta nocion del miedo de las
mujeres a ser violadas no es
producto de la imaginacion, sino un



aprendizaje empirico. ;/Bajarian las
tasas de violacion si se legalizara
la prostitucion? El simple hecho de
que policias, socidlogos,
psiquiatras y periodistas hayan
dedicado miles de horas de estudio
para responder esta pregunta revela
que persiste la creencia de que los
violadores utilizan a las prostitutas
en lugar de abusar de una mujer no
reconocida como tal. La experta
chilena asegura que

la violencia sexual se convierte,



entonces, en un derecho de los
varones, o de algunos varones, un
tributo que las mujeres nos
arriesgamos a pagar en la sociedad
patriarcal. La violencia sexual ha sido
ignorada historicamente, a pesar de
dejar marcas en el cuerpo y en lo
mas intimo de las victimas y de la
sociedad, como en el caso de la
tortura. Por ello en sociedades
heterosexistas, en las que el mandato
del deseo sexual es la relacion entre
un hombre y una mujer, y en las que
las mujeres son menospreciadas por
ser tales, la sexualidad ha de ser
comprendida como un sistema de



poder. Sistema que se refleja,
patente e invisible a la vez, en las
violencias sexuales.

PODER Y MASCULINIDAD

En el discurso de los clientes del
comercio sexual hallamos claras
constantes, como la practica de la
sexualidad para reafirmar su poder
en el mundo y  obtener
reconocimiento de otros hombres
que piensan igual que ellos, como



«hombres de verdad». También
encontramos una resistencia de
muchos para aceptar los cambios
culturales que han surgido a partir
del feminismo. El derecho de las
mujeres a elegir —cudndo, como y
si quieren sexo con los hombres—
implica para muchos varones de
diferentes paises una afrenta,
llegando incluso a adoptar la falsa
idea de que lo Unico que ellas
quieren es ganar poder sobre ellos.
Como respuesta a esa lectura
erronea, esos hombres ejercen mas



violencia contra las mujeres y nifias
en el comercio sexual como una
manera de reivindicar su hombria o
su machismo. El antropologo Ralph
Bolton demostr6 en su articulo
«Machismo en movimiento» —un
estudio sobre los valores y las
actitudes de un grupo de
camioneros peruanos— que el
machismo se basa en valores que
tienen que ver con las dimensiones
del poder, la envidia, Ila

autoglorificacion y la sexualidad.”
El machismo existe en casi todo



el planeta y no solamente en los
paises en vias de desarrollo. Lo que
he podido descubrir a lo largo de
mis cuarenta y siete afos, asi como
en los viajes alrededor del mundo
en los que he escuchado a hombres
de toda condicidn para escribir este
libro, es que la mayoria son en
realidad esclavos de una cultura de
la masculinidad que no ha sido
cuestionada ni por ellos mismos,
pero tampoco por los que detentan
el poder para impulsar
transformaciones culturales, tales



como los lideres religiosos o los
editores de medios electronicos y
prensa escrita. Directores,
guionistas y productores de cine y
television perpetlan en mayor o
menor medida los valores del
machismo y la violencia sexual, que
siempre se manifiesta de manera
sutil o evidente. Incluso la propia
Academia, en términos generales,
no ha sido capaz de revisar sus
valores patriarcales, sus
reivindicaciones de roles 'y
conductas de género.



Las ¢lites intelectuales 'y
politicas dialogan entre ellas,
imponiendo una sola forma de
pensar. Asi, las diversas culturas
asumen los valores de los mas
poderosos y los incorporan a sus
propios valores tradicionales. Sélo
asi puedo explicarme por qué en
Filipinas hay toda una generacion
de nifias de doce a dieciséis afios
—educadas por mujeres que hace
treinta afios fueron forzadas a la
prostitucion en un proceso de
colonizacion— que han crecido en



un entorno hostil donde se da por
hecho que las mujeres nacen para
ser violadas y vendidas. O por qué
las 23 nifias que entrevist¢ en
Vietnam —de entre las 200,000
esclavas  sexuales que  hay
actualmente—, cuyos padres estan
sometidos al vicio de las cartas y
las apuestas callejeras, en la
adolescencia no encuentran ninguna
otra salida para mantener a su
familia que aceptar un par de
dolares de un holandés que controla
a grupos de chiquillas para la



prostitucion. Ellas vuelven a casa a
dormir cada noche, y cada manana
son enviadas por sus padres a ver
al Dutch, en espera de que vuelvan
con mas dinero. Su tratante sabe
que no tienen opciones, asi que no
necesita tomarse la molestia de
conseguirles cama y comida, o de
encerrarlas. Sus aliados son la
pobreza y la cultura de la
normalizacion de la prostitucion y
la violencia sexual contra mujeres y
nifias, que comenzo con la guerra y
siguid despues de que los soldados



extranjeros dejaran el territorio.

En los ejércitos se entrena a los
soldados para no ser cobardes o
sentimentales, es decir, para no
expresar emociones de
«mariquitasy, «putos» 0 «viejasy.
Constantemente se les exige que
demuestren que no son mujeres,
sino hombres. Con la llegada de las
mujeres al ejército en diferentes
paises —criticada por los sectores
mas conservadores—, las mismas
practicas se aplican a ellas: han de
masculinizarse para ser buenas



soldados. También ellas deben
pasar la prueba, como han
demostrado  las  decenas de
denuncias de mujeres piloto,
marineras y tenientes que fueron
violadas por sus colegas soldados
en el ejército y la armada
norteamericana:  aunque  sean
soldados siguen siendo vistas como
objetos sexuales, como inferiores,
particularmente en un ambiente que
promueve las  formas  mas
tradicionales de la masculinidad
machista, sexista, violenta y carente



de sensibilidad. Aunque no en todos
los militares del mundo se verifican
estas caracteristicas, los mas
poderosos son aquellos que
afianzan y reproducen los valores
patriarcales violentos y misoginos.
El entrenamiento militar consiste en
desarticular la empatia hacia el
dolor ajeno, y eso hace que la
prostitucion sea perfecta para
entretenerlos:  su  principio es
justamente evitar vinculos de
cualquier tipo, mas alld de los
genitales.



En el contexto de
desensibilizacion de los soldados,
se les expone a los encuentros
sexuales, ya sea por violacidén o en
burdeles, como el unico espacio en
que tienen derecho a expresar sus
emociones. Ellos mismos, segin las
anécdotas en recuentos de veteranos
de guerra, se convencen de que las
nifias de quince o dieciséis afnos
camboyanas, filipinas, peruanas o
salvadorefias que «les tocarony»
estan alli por gusto, que «se
enamoraron de ellos» porque «les



gustan los soldados» o que en
definitiva  «nacieron para ser
putas». Ciertamente, el ejército
desempena un papel importante en
la formacion de sus soldados, en el
fortalecimiento de los valores
sexistas y de cosificacion de las
personas, pero hay otro factor que
casi siempre se ignora: el que juega
cada individuo al elegir 1la
violencia sexual como parte de su
personalidad. Las estadisticas de
los soldados que consumen sexo
comercial en el mundo hablan por



si mismas. Luego de la guerra, mas
alla del campo de batalla, siguen
eliglendo ir con mujeres en
situacion de vulnerabilidad, donde
ellos mandan y controlan la
situacion al pagar por obediencia y
sumision. Ken Franzblau, que ha
rastreado la explotacion sexual de
las mujeres desde su organizacion
neoyorquina Equality Now, asegura
que la violacion se extiende en la
guerra por su efecto devastador,
particularmente en las comunidades
religiosas donde la virginidad y la



fidelidad de la myjer son la fachada
principal de esa  sociedad.
Franzblau afirma que la violacién
es una granada psicoldgica arrojada
en medio de la vida cotidiana para
provocar el maximo terror posible.
Kathryn Farr, investigadora y
profesora emérita de sociologia de
la Universidad de Portland, autora
de diversas investigaciones sobre
la trata sexual de mujeres y nifias,
asegura que la «violacion militar y
la esclavitud sexual se sostienen, al
menos indirectamente, por un



sistema patriarcal dentro de todas
las culturas, el cual legitima el
control sexual sobre las mujeres,
asi como el acceso que a ellas se
puede tener. Una parte importante
de ese sistema lo conforman las
principales religiones del mundo,
que han tenido un tremendo impacto
en la construccion del pensamiento
social a lo largo de la historia y son
referentes para reafirmar las
normas y reglas sociales en lo que
se refiere al comportamiento y las
relaciones entre el  género



masculino y el femeninoy.8
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Lavado de dinero

Los chicos malos
ya no roban
bancos, ahora los
compran.

JEFFREY
ROBINSON, The



Laundrymen

Siempre me ha llamado la atencién
la expresion offshore, una manera
linda de nombrar lo que estd mas
alla de las costas, mas alla de las
leyes locales, acaso en una isla del
Caribe o en algin pais con estrictos
niveles de confidencialidad en su
sistema bancario. Un caso ejemplar
de estos lugares donde se ejercen
las finanzas offshore son las islas
Caiman, un territorio britanico
situado al sur de Cuba y al noroeste



de Jamaica que esconde tesoros no
solamente en el fondo del mar, sino
tierra adentro. Para los que lavan
dinero representa la region sagrada
donde pueden encubrir las
ganancias de la venta de drogas,
armas y personas. Alli, como en
otros paraisos fiscales, circulan
bajo el radiante sol, entre yates y
hoteles de Ilujo, los impuestos
ocultados al Estado, las fortunas
producto de la especulacion en
bienes raices y el capital de todo
tipo de politicos que han decidido



abrir sus cuentas en bancos fiables
y capaces de producir intereses
sobre un dinero conseguido
ilegalmente.

Muchas  veces he  tenido
curiosidad acerca de los métodos
que las autoridades emplean para
calcular cuanto dinero ganan,
producen y hacen circular las
grandes mafias. La primera vez que
un agente de la DEA me dijo,
mientras lo entrevistaba en la
ciudad de Meéxico, que los
traficantes de drogas ganaban



tantos miles de millones de ddlares
al afio, ingenuamente le pregunté
por qué no congelaban sus cuentas,
por qué no investigaban a los
bancos suizos, a los de las Bahamas
y las islas Caiman, asi como sus
acciones en Wall Street. Me
explico que el sistema bancario
internacional si cuenta con reglas
claras, pero que las investigaciones
sobre el lavado dependen en gran
medida de la buena voluntad de los
banqueros. En casi todo el mundo la
cifra promedio que se puede



depositar  sin  necesidad de
investigar el origen de los recursos
es de 10,000 dolares. Personas
como los propios banqueros, los
vendedores de automoviles, los
inversionistas de la Bolsa o los
propietarios de casinos y bienes
raices deben informar a las
autoridades de cualquier «cliente
sospechoso» que intente pagar en
efectivo, pero rara vez lo hacen. El
poder del dinero es mayor que el de
la ética, segun el agente antidroga.
Lo cierto es que hay negocios



nacidos ex profeso para lavar
dinero, como los casinos.

La respuesta del agente sembro
en mi la obsesién por entender
como funciona en realidad el
lavado de dinero y por qué las
autoridades de los paises mas
poderosos juegan a la gallinita
ciega con bancos en los que
circulan capitales negros. En la
década de 1980 el caso Iran-Contra
en Estados Unidos demostro que la
CIA desviaba y lavaba dinero en
bancos dudosos para las



operaciones de guerra sucia que el
Pentagono llevaba a cabo con el fin
de controlar a otros paises o
territorios. «La policia del mundoy,
como se hace llamar ese pais de
América del Norte, comete sus
propios delitos internacionales de
lavado de dinero, en asuntos
convenientemente etiquetados como
de seguridad nacional.  Sin
embargo, el gobierno
estadounidense es el mas exigente
cuando se trata de investigar a las
mafias y a otras naciones.



(Como se mueven a grandes
rasgos los mecanismos del lavado
de dinero? Imaginemos el caso de
un argentino que es propietario de
prostibulos y bares en su pais,
Meéxico y Florida. En los dos
primeros sitios explota a mujeres
con deudas bianuales y en Florida
tiene dos restaurantes a nombre de
su esposa, en los cuales no aceptan
tarjetas de crédito, sélo dinero en
efectivo. Este empresario necesita
lavar su dinero, asi que habla con
su representante legal, y éste a su



vez contacta con un banco en Suiza.

Sentados en una elegante oficina,
ambos vestidos con traje oscuro,
camisa blanca y corbatas Hugo
Boss y Armani, respectivamente, el
abogado del tratante y un agente del
banco hablan sobre la importancia
de tener clientes distinguidos en su
cartera. Sonrien. A continuacion el
agente le entrega al abogado un
documento oficial que dice lo
siguiente:

Los banqueros suizos tienen la



obligacion de mantener de un modo
estrictamente confidencial cualquier
informacion sobre usted o su cuenta.

Este secreto bancario se encuentra
entre los mas estrictos del mundo y
tiene su origen en una antigua
tradicion historica. Estd establecido
en la legislacion suiza. Cualquier
banquero que revele informacion
sobre usted sin su consentimiento, se
arriesga a pasar varios meses en
prision.

Las Unicas excepciones a esta
norma estan relacionadas con delitos
graves como el contrabando de
armas o el trafico de drogas.



El secreto bancario no se levanta
por la evasion de impuestos. Esto se
debe al hecho de que no declarar
unos ingresos 0 unos activos no se
considera un delito en Suiza. Asi
pues, ni el gobierno suizo, ni
cualquier otro gobierno, puede
obtener informacion sobre su cuenta
bancaria. Primero han de convencer
a un juez suizo de que ha cometido
un delito grave que puede ser penado
por el cddigo penal suizo.

El secreto bancario no se levantara
por cuestiones privadas como la
herencia o el divorcio si ha
mantenido su informacién bancaria



de un modo estrictamente
confidencial. Los demandantes son
los que han de demostrar que la
cuenta existe si desean que un juez
acepte la demanda. A este respecto,
las cuentas numeradas ofrecen el
grado maximo de confidencialidad.

El abogado no miente cuando le
asegura al agente que no hay manera
de que a su cliente se le finquen
responsabilidades por la venta de
drogas, armas o por financiar el
terrorismo. El simplemente se
limita a comprar, explotar y vender



mujeres de entre diecisiete vy
veinticinco afios para el comercio
sexual.

Las cuentas numeradas son
aquellas que carecen del nombre de
su propietario. Todo se maneja a
traveés de claves. El saldo minimo
para tener una cuenta numerada y
protegida bajo estricto secreto
bancario es de 250,000 francos
suizos (aproximadamente 237,000
dolares). El banquero le explica al
representante legal del tratante que,
segln las regulaciones de la Unidn



Europea y de la ONU en contra del
lavado de dinero, el cliente debe
identificarse oficialmente en el
banco aunque al final la cuenta se
archive con un codigo numérico. El
abogado sabe que su cliente no so6lo
consigue pasaportes reales y falsos
para las mujeres que pone en venta
en sus prostibulos, sino que ¢l
mismo  cuenta  con  cuatro
pasaportes: uno mexicano, Uuno
argentino, uno venezolano y otro
italiano; todos tienen  sellos
oficiales y la misma fotografia,



aunque ostentan diferentes nombres.
Como respaldo, el tratante también
posee una licencia de conducir del
estado de Florida, que es legal pero
esta elaborada a partir de los datos
de un pasaporte falso.

John Christensen es un ex banquero
que en algin momento se descubrio
operando las cuentas secretas
offshore de politicos y mafiosos.
Un dia se atrevid a revelar con todo
lyjo de detalles cémo funciona el



doble discurso sobre el dinero
negro y por qué el lavado de dinero
de los bancos es tan exitoso.
Gracias a ¢l pude dirigirme al lugar
correcto para indagar acerca del
dinero de los vendedores de
esclavas.
Otrosexpertostambiénhan
arrojadoluzsobreestetema.
Muchas veces llevo mi Biblia bajo
el brazo, pero no la de los
Evangelios cristianos, sino el libro
mas importante que se ha escrito en
el mundo para explicar el lavado de



dinero, The Laundrymen, cuyo
autor es Jeffrey Robinson. Cuando
lo descubri en 1998, entendi que el
fenémeno del lavado de dinero no
se puede explicar si ignoramos sus
origenes. Después del cambio de
divisas y de la industria petrolera,
el lavado de dinero es el tercer
negocio mas exitoso del mundo. Se
calcula que en 2009 se lavaron en
el mundo 1,000 trillones de dolares,
el equivalente al 6 por ciento del
producto interior bruto de Estados
Unidos.



Los poderosos son los que han
puesto el ejemplo. Asi como en el
sigloxix la reina Victoria se
transformé en una influyente
traficante de opio chino para
fortalecer su reino ante la
estrepitosa caida del mercado
negrero, en el xx el presidente
estadounidense Richard Nixon y su
equipo elaboraron estrategias de
lavado de dinero en cuentas
offshore para financiar la campana
de reeleccion. El fiscal general
John N. Mitchell y el secretario de



Comercio Maurice Stans eran parte
del comit¢ de reeleccion de Nixon
(CRP, por sus siglas en inglés).
Ellos fueron los que orquestaron un
impecable sistema de lavado de
dinero que hasta la fecha centenares
de politicos, empresarios Yy
delincuentes continiian
reproduciendo. Por supuesto, las
grandes y pequefias mafias de
tratantes de personas también han
aprendido de ese modelo y sus
vericuetos:



Cuando  Mitchell 'y  Stans
consiguieron que American Airlines
donara 100,000 dolares a la
campafia, George Spater, entonces
director ejecutivo de la linea aérea,
se enfrentdé al dilema de cémo
transferir fondos corporativos sin
dejar huella. Entonces logro que la
compafiia libanesa Amarco entregara
una factura fraudulenta por una
comision sobre refacciones vendidas
a Middle East Airlines. American
Airlines pagd a Amarco, ésta
deposito el dinero en un banco suizo
y posteriormente transfirid  los
100,000 dolares a su cuenta de



Nueva York, de donde retird Ia
cantidad en efectivo y la entregd en
mano a Spater, quien su vez se lo dio
a Mitchell y Stans.

Asi es como el autor de The
Laundrymen describe cada una de
las transacciones de las lineas
aéreas y grandes  empresas
norteamericanas que descubrieron
nuevas vias para escapar de la
mirada de la ley. Después de todo,
estos empresarios estaban
aportando a la democracia electoral
del pais que se erigia como la



policia del mundo. ElI mismo
Robinson nos recuerda la famosa
cita de Nixon durante el escandalo
del Watergate: «Cuando lo hace el
presidente, no es ilegal». Sin duda,
esta doble moral de los gobiernos
es la que ha nutrido la constante
renovacion de las ticticas para
lavar capitales.

De acuerdo con The
Laundrymen, existen cuatro
factores centrales en el lavado de
dinero, y hasta 2010 siguen
vigentes:



1. Siempre debe mantenerse
oculto el nombre del propietario
del dinero; el capital no se podria
lavar si se sabe de donde sale y en
manos de quién termina.

2. El cine nos ha hecho creer que
en un maletin cabe un millon de
dolares, pero eso no es cierto.
Aunque los billetes sean de alta
denominacion, amontonados 'y
apretados podrian hacer una
columna de dos metros con un peso
considerable. Por ello la regla
numero dos consiste en cambiar la



forma para que el dinero se mueva
sin ser detectado.

3. El proceso de lavado debe ser
tan oscuro como sea posible, de tal
forma que nadie pueda seguir los
pasos de principio a fin.

4. El cuarto factor consiste en
arreglarselas para que el interesado
tenga control sobre el lavador, ya
que en caso de que intentaran
robarselo, el propietario original no
podria hacer un reclamo legal sobre
un dinero aparentemente inexistente
para las autoridades.



Toda la gente que participa en el
lavado —banqueros, abogados,
contadores y administradores—
sabe o sospecha cuando hay dinero
negro en alguna operacion. Por eso
los empresarios, los criminales
menores o los politicos que lavan
capitales necesitan proteccion. Y
esa defensa contra cualquiera que
intente engafiar, robar o romper las
reglas del juego es proporcionada
por la compleja estructura de las
mafias.



En casa, usted sabe que para dejar
la ropa como nueva necesita
prelavar, lavar, secar y planchar.
Pues bien, los expertos en lavado
de dinero precisan de una cantidad
similar de pasos para consolidar su
efectivo.

Veamos un ejemplo: un productor
de pornografia infantil a quien
investigué en México requeria lavar
un millon de dolares que habia
obtenido como ganancia en efectivo
de sus negocios de produccién de



videos, asi como de turismo sexual,
en los que cobraba 2,000 ddlares
por cada relacion sexual de una
adolescente de trece afios con un
politico o empresario turista. El
sujeto tenia un restaurante en el
aeropuerto, una joyeria en un hotel
de cinco estrellas y un hotel frente
al mar. Para consolidar el dinero
(que no podria llevar en efectivo
dentro de una maleta) cambiaba una
parte en cheques de viajero de
American Express a nombre de €l;
su esposa, tres de sus hijos y su



administradora canjeaban otra parte
en cheques de viajero Visa en
diversos bancos. En las casas de
cambio locales, su chofer,
identificado como un guia turistico,
compraba 500 euros cada tercer
dia. Otra parte la enviaba en dosis
medianas de  dinero  rapido
(Western Union, Banco Azteca,
etcétera) a Los Angeles, Arizona y
Miami, donde sus socios recogian
el dinero. Una cantidad mas la
reciclaba en su propio hotel, con
huéspedes fantasmas. Segin sus



vecinos, las habitaciones frente al
mar permanecian vacias durante
largas temporadas; sin embargo, el
libro de reservas siempre estaba
ocupado con clientes como John
Jefferson o Jane Jackson, quienes
casualmente pagaban en efectivo.
En treinta dias, con una ocupacion
total de 25 habitaciones, a razon de
400 dolares diarios, reciclaba
300,000 dolares.

Este delincuente transportaba con
fines de explotacion sexual a
jovenes desde Arizona, Miami, El



Salvador 'y Venezuela hacia
Canciin. Todas compraban sus
boletos de avion en primera clase
en la agencia de viajes de un socio
del tratante, y pagaban a la misma
el alojamiento en las suites de un
hotel que era propiedad del
productor de pornografia infantil.

El efectivo que era producto de
un negocio ilicito se depositaba en
cuentas bancarias de Los Angeles
como dinero limpio. Con estos
procedimientos  «caseros», en
cuatro meses el millon de dolares



estaba reubicado y las ganancias
pasaban como licitas.

Por si lo anterior fuera poco, otro
socio, propietario de casinos vy
maquiladoras de ropa, le hizo dos
préstamos al tratante por un millon
y medio de dolares cada uno para
que remodelara su hotel. El
respaldo de esos préstamos estaba
en un banco de Hong Kong, al cual
iba pagando poco a poco, con los
ingresos del hotel.



Otro tratante mexicano —asociado
con un poderoso politico que ha
fungido como asesor de tres
presidentes, como responsable del
espionaje del Estado y como
congresista— logré lavar mas de
50 millones de dodlares a través de
bienes raices. Este sujeto compro
un megayate que se hundio6 frente a
las costas de Belice y se declaro
pérdida total. Dos afios después,
cuando la aseguradora repuso una
parte del precio del vyate, los
propietarios ya tenian dinero limpio



en su cuenta bancaria. En México la
Subprocuraduria de Investigacion
Especializada en Delincuencia
Organizada (SIEDO) cuenta con esa
informacion, pero argumenta que no
puede demostrar cabalmente de
donde surgi6 el dinero original,
razon por la cual el personaje ha
quedado intocado. Sus hijos y su
esposa tienen una gran cantidad de
propiedades en la Riviera Maya,
pero se desconoce la procedencia
de los recursos que usaron para
comprarlas.



LA PAJA EN EL OJO AJENO

A principios de 2009 el gobierno
estadounidense, a través de su
Servicio de Impuestos Internos
(IRS, por sus siglas en inglés),
exigid a varios bancos suizos que
revelaran los nombres de una serie
de clientes que habian cometido
enormes fraudes fiscales de evasion
de impuestos, segun investigaciones
del FBI. El golpe fue brutal para la
banca suiza: sus clientes se



sentirian mas vulnerables que nunca
si aceptaba semejante cooperacion
con el IRS.

Después de largas negociaciones
diplomaticas, en algunos casos si se
accedio a revelar la propiedad de
las cuentas bancarias. En aquel
momento Washington hizo grandes
aspavientos sobre la inmoralidad
de la banca suiza, pero lo que no
dijo a la comunidad internacional
es que el sistema norteamericano de
bancos centrales especializados en
transferencias internacionales es



también uno de los grandes
responsables de la inestabilidad
economica mundial. Este es un
sefialamiento clave que ha hecho
James  Petras, profesor de
sociologia de la Universidad de
Binghamton en Nueva York. El
alcance de las transferencias para
consolidar el dinero en pequefios
bancos offshore, el lavado que se
realiza en los bancos centrales de
ambos lados del Atlantico, asi
como la complicidad de los
gobiernos, sugiere que la dinamica



de crecimiento de las naciones
poderosas esta intimamente
relacionada con una forma de
capitalismo construido alrededor
del pillaje, la criminalidad y la
corrupcion.

Los europeos no son los
enemigos de la  honestidad
estadounidense, S1no sus
competidores en el manejo de
dinero negro. Por un lado, las
grandes empresas norteamericanas
moralizan y fustigan la corrupcion
y, por otro, se nutren de sus jugosos



dividendos. Un caso paradigmatico
es el escandalo de Citibank. Hace
casi diez afios las investigaciones
del  Congreso  estadounidense
demostraron que Citibank proveyo
servicios de lavado de dinero por
casi 400 millones de dodlares a por
lo menos cuatro politicos corruptos:
Raal Salinas —hermano del ex
presidente mexicano Carlos Salinas
—, entre 80 y 100 millones; Asif
Ali Zardari —esposo de la ex
primera ministra de Pakistan—, 40
millones; El Hadj Omar Bongo —



dictador de Gabon—, 130 millones;
y finalmente los hijos del general
Abacha —ex dictador de Nigeria—
lavaron a través de ese banco la
escandalosa cantidad de 110
millones de dolares.

CIERRAN PUERTAS, ABREN VENTANAS

En febrero de 2010 circuld en los
principales diarios de Meéxico y
Estados Unidos wuna nota de
Jonathan Stempel: Western Union



Co. acordaba pagar 94 millones de
doélares  para  resolver  una
investigaciéon de una década por
supuesto lavado de dinero ilegal en
Meéxico, en el que estaban
involucradas transferencias de
dinero realizadas por la empresa.
Los investigadores federales creen
que entre 18,000 millones y 39,000
millones de doélares son
transferidos ilegalmente cada afio a
Mexico desde Estados Unidos.

El fiscal general de Arizona,
Terry Goddard, cuyo estado lidero



la investigacion, dijo en un
comunicado: «Este es un gran paso
en nuestra capacidad para tomar
medidas firmes sobre los carteles
de la droga y el crimen fronterizo
organizado. [...] Atacar el fluyjo de
fondos ilicitos desde Estados
Unidos a los carteles de
contrabando en M¢xico es nuestra
meta para aplastar a los cartelesy.
El acuerdo refleja el compromiso
de la empresa «en asegurar que sus
servicios no sean utilizados
abusivamente por personas



involucradas en la actividad
criminal, y en la ampliacion de la
lucha contra la actividad ilegal en
toda la frontera de Estados Unidos
con México», dijo Western Union
entonando el mea culpa.

La «conciliacion» requiere que
Western Union desembolse 50
millones de dolares para establecer
y financiar una alianza contra el
lavado de dinero en la frontera
sudoeste de Estados Unidos, la cual
ayudard al cumplimiento de la ley
en los estados fronterizos que



persiguen el blanqueo de capitales,
el contrabando de armas y las
actividades criminales
relacionadas. Ademas, Western
Union invertirda 19 millones de
doélares para actualizar su programa
contra el lavado de dinero,
proveera 4 millones para el
monitoreo, y pagara 21 millones
para cubrir los costos de la
investigacion de Arizona.

Quitarle 50 millones de dolares a
Western Union fue como quitarle un
pelo a un gato de angora. Esta



empresa —subsidiaria de First
Data Corporation—, cuya central
internacional estd en Nueva Jersey,
cuenta con 3,500 bancos en 240
paises, y mueve mas de 5,000
millones de dolares anuales. En el
sudeste asiatico, estos servicios
financieros, asi como los de sus
equivalentes hindies y africanos,
son los medios ideales para los
tratantes de mujeres y niflas que
cada dia transfieren  dinero
proveniente del turismo sexual y la
prostitucion forzada.



Los atentados terroristas del 11 de
septiembre de 2001 en Nueva York
constituyen un hito en la lucha
contra el terrorismo e incidieron a
nivel mundial en la adopcion de

politicas contra el lavado de

dinero.! De resultas del tragico

acontecimiento, el Consejo de
Seguridad de las Naciones Unidas
aprob6d la resolucion 1373 por
medio de la cual se exhortd a los
estados a «encontrar medios para
intensificar y agilizar el



intercambio de informacion
operacional». Ademas, hizo énfasis
en «la estrecha conexidn que existe
entre el terrorismo internacional y
la delincuencia organizada
transnacional, las drogas ilicitas, el
blanqueo de capitalesy y otras
formas criminales. Asimismo se
acordd6 que el Grupo de Accion
Financiera Internacional (GAFI)
ofreceria su experiencia para luchar
contra el blanqueo de activos y la
financiacion del terrorismo. Este
organismo se cred en 1989 durante



una cumbre del G-7 en Paris. Vale
decir que entre esas siete naciones
mas industrializadas del mundo se
encuentran  los  bancos  que
practicamente  inventaron  las
cuentas secretas.

Es innegable que en el seno de la
ONU existen individuos que creen
fervientemente en la posibilidad de
erradicar el lavado de dinero; sin
embargo, hasta ahora son una
especie de pequefios héroes con
arco y flecha luchando contra
enormes dragones  financieros,



duefios de la aplastante maquinaria
que ha prohijado un capitalismo
salvaje y dogmatico.

Las autoridades cierran una
puerta y las mafias abren una
ventana, ayudadas por las empresas
financieras. Los acuerdos
internacionales contra el lavado de
dinero  tienen  las mismas
debilidades que los acuerdos contra
el narcotrafico y la trata de
personas: las leyes internas se
anteponen y muchas veces se
contraponen a los tratados globales.



La corrupcion de los aparatos de
justicia, politicos y financieros
impiden la transparencia: algunas
industrias dificilmente
sobrevivirian sin el flujo generado
por el blanqueo de capitales.

Estd claro que el lavado de
dinero, ademas de darse por medio
del sistema financiero, utiliza
canales no financieros mediante
operaciones en efectivo, con la
intencion de que éstas no sean
detectables. A nivel mundial, las
autoridades saben muy bien que



debe existir un seguimiento puntual
de las actividades de ciertos giros y
empresas particulares que puedan
ser utilizadas para lavar capitales.
En Meéxico, por ejemplo, desde
enero de 2006 las actividades
desarrolladas por inmobiliarias y
servicios  profesionales  como
abogados, notarios y contadores,
entre otros, fueron incorporados al
régimen de prevencion, deteccion y
combate de conductas relacionadas
con el blanqueo de activos
mediante la obligacion de informar



al Servicio de Administracién
Tributaria  (SAT) sobre las
contraprestaciones recibidas en
efectivo en moneda nacional o
extranjera, asi como en piezas de
oro y plata, cuyo monto sea
superior a 10,000 dolares. De igual
forma, se incluyeron las actividades
de todos aquellos
internacionalmente  identificados
C 0 m o gatekeepers  («negocios
fachada»): casinos, comerciantes
dedicados a la compraventa de
metales 'y piedras preciosas,



comerciantes de arte, subastas,
casas de empeio y asociaciones de
beneficencia.

Lo mas destacado es la extension
de dichas obligaciones, mediante
los ingresos, tanto a notarios,
abogados y contadores con el fin de
que éstos informen, en virtud de
estar en una posicion unica para la
identificacion de criminales. Desde
luego éste es un tema delicado, ya
que, segun abogados y banqueros,
pone en riesgo la confidencialidad
de la relacion profesional entre el



prestador de servicios y los
clientes, que siempre pueden
encontrar vacios legales para
defenderse.

LAS DROGAS Y LAS MUJERES: EL
MERCADO MUNDIAL

Desde Costa Rica hasta Estados
Unidos, desde Rusia hasta Japon,
desde Vietnam hasta Qatar, escuché
el mismo razonamiento: la
explotacion sexual comercial es un



asunto no de placer, sino de dinero.

La globalizacion ha permitido la
creacion de un mercado para el cual
hay una oferta y una demanda
inagotables. Bajo el mismo
principio del negocio de las drogas,
la esclavitud humana aumenta y
quizd seguird creciendo hasta
superar la venta de narcoticos, por
el simple hecho de que hay
comunidades enteras y paises que
dependen del turismo sexual y de la
trata y el sexo comercial.

El paralelismo de la trata de



mujeres, nifias y niflos para fines
sexuales con el negocio del
narcotrafico va mas alla de que los
tratantes utilicen las rutas de los
narcos 'y que ¢éstos hayan
incursionado en el negocio del sexo
comercial, desde hace décadas, con
bares, cantinas, prostibulos vy
casinos, ademas de especializarse
en brindar proteccion a ciertos
grupos. La principal similitud
reside en el tipo de economia local
que promueven.

En muchos paises la gente se



pregunta quién va a convencer a un
adolescente de clase media baja de
que si estudia afanosamente puede
llegar a trabajar en una empresa que
le pagara entre 3 y 11 dolares la
hora, si vendiendo crack o heroina
en la escuela o en su barrio puede
llegar a ganar desde 100 hasta
2,000 dolares a la semana. La
respuesta es nadie.

La economia de las drogas se
sostiene gracias a los exportadores
que generan el consumo, los adictos
que dan estabilidad al mercado, los



narcomenudistas que lo popularizan
y expanden, asi como a los bancos y
empresas dispuestas a lavar ese
dinero para convertirlo en parte del
flyjo econdomico legal. En la trata
para fines de explotacion sexual
sucede algo parecido. Segin la
Oficina de las Naciones Unidas
contra la Droga y el Delito
(UNODC, por sus siglas en inglés),
en su Informe Mundial sobre la
Trata de Personas, recabado en 155
paises, el 79 por ciento de la trata
tiene como finalidad la explotacion



sexual. Cada vez mas mujeres en
situacion de pobreza, hambre y
desigualdad entran en el comercio
sexual.

LA MADAME DE HOLLYWOOD

En 1987 Heidi Fleiss, una
californtana de veintidos afos,
conocid a madame Alex, una mujer
de sesenta anos originaria de
Filipinas que habia amasado una
fortuna derivada de la prostitucion



ilegal y era considerada la
proxeneta mas poderosa de
California.

Alex contrat6 a Heidi, que
trabajo durante un corto periodo
como prostituta pero rapidamente
se convirti6 en asistenta de la
madame. En 1990 Fleiss se
independizé y lleg6 a dirigir la red
de prostitucion mas cotizada del sur
de Estados Unidos. Por una noche
con una de sus «chicas especiales»
la tratante cobraba hasta 10,000
dolares. Ellas recibian el 40 por



ciento de comision por cada
trabajo.

Fleiss estaba registrada en
Hacienda como agente de bienes
raices. En 1992 declar6o al IRS
ganancias por 33,000 dolares, si
bien compro la casa de Michael
Douglas, valorada en 1.6 millones
de dolares. Las autoridades
conocian perfectamente su negocio,
pero la sefiora resultaba intocable.
Arrestarla significaba abrir la caja
de Pandora y revelar nombres de
actores, empresarios y politicos



poderosisimos. Naturalmente, la
madame contaba con una solida red
de proteccion politica y policiaca.
En 1995 el FBI y el sheriff local la
arrestaron al contratar a varias
prostitutas y pedirles que llevaran
consigo  cocaina. Fleiss  fue
sentenciada a tres afos de prision
por lavado de dinero y evasion de
impuestos.

Esta mujer se convirtid en un
ejemplo para los proxenetas por la
forma en que lavo los millones de
dolares que habia obtenido en el



negocio. Las cuentas bancarias a
nombre de sus familiares, las
reinversiones en bienes raices y los
préstamos bancarios le permitieron
manejar de tal forma su riqueza que
al salir de prision se declard en
bancarrota y en un par de meses ya
conducia un Porsche y vivia en una
mansion. Ella siempre argument6
que su familia tenia ahorros y la
mantenia.

Fleiss gano otros tantos millones
de dodlares por venderle a la cadena
HBO los derechos de la pelicula de



su vida, y afios después se convirtid
en madame de un prostibulo legal
en Nevada, cerca de Las Vegas. A
ella se le adjudica la revitalizacion
del glamour en la prostitucion de
mujeres de entre dieciocho y
veinticinco aios en Estados Unidos.
Heidi Fleiss se convirtid no solo en
una experta lavadora de dinero sino
en la vocera del comercio sexual de
las nuevas generaciones.

LAVADORES PARA TRATANTES



«Pitufos» es el apodo asignado por
un policia de Florida a los
administradores que se dedican a
visitar de 10 a 15 bancos al dia
para hacer pequefios depodsitos de
dinero en efectivo en bancos
medianos, hasta que logran reciclar
el dinero recibido de los clientes de
la prostitucion. «Parecen pequeios
e inofensivos, pero son un peligro
para el mundo financiero», asegura
un agente federal.

Los casinos funcionan como los
bancos: cambian moneda de



diversos paises, aceptan cheques de
cajero, cuentan con cajas de
seguridad y ellos mismos expiden
cheques de caja a sus clientes. Un
tratante puede dejar sus ganancias
en un casino de Las Vegas vy
recogerlas la semana siguiente en
Naga World en Camboya, para
luego mover el dinero a Londres.
La ley exige a los propietarios de
casinos que informen de los clientes
sospechosos.

Las loterias también son un
objetivo frecuente para blanquear



capitales. Los lavadores tienen
sabuesos que buscan a los
ganadores de los billetes de loteria,
a quienes les cambian la papeleta
por el dinero en efectivo. Para
pagar el monto total, muchas
loterias lo dividen en
mensualidades que depositan en un
banco. Este mecanismo permite que
los delincuentes tengan una cuenta
en la que entra dinero de forma
legal; mientras tanto, el comprador
original del billete guarda su
patrimonio bajo el colchon.



Las autoridades de todos los
paises que he visitado me aseguran
que saben con certeza cuanto dinero
produce la industria de la
esclavitud sexual, pero que no
pueden rastrear el dinero ni detener
a sus duefios. (Por que? El
argumento que me dio M. Alvarez,
un agente de la Interpol, es que
resulta muy complicado saber qué
dinero procede de la prostitucion
—que, aunque no es legal, no esta
criminalizada—, y cuadl de Ila
esclavitud sexual, que si es un



delito, en algunos paises.

La tnica manera en que podria
controlarse el lavado de dinero, y
paralizar la economia de la trata
para evitar que sigan comprando
personas, seria a través de la
unificacion de criterios y leyes al
respecto en todos los paises del
mundo, de tal manera que se
pudiera obtener una prueba legal de
quién envia y quién recibe el
dinero, y asi conocer su verdadero
origen. Cada dia se llevan a cabo
en el mundo mas de 500,000



transferencias de dinero con un
valor de un trillon de dolares.
Registrarlas y escanearlas —sobre
todo las de pequefios montos—
resultaria imposible, y a ningln
pais le interesa invertir mas dinero
del que puede requisar por
investigarlo. Ademas, como ya se
ha dicho, hay regiones e industrias
enteras que subsisten gracias a la
economia del crimen y a la
movilizacion oculta de los capitales
que produce.
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El oficio de ser padrote

En el padrote se
sintetizan una serie
de elementos de la
cultura  patriarcal
que permiten
suponer que existen
mecanismos de
poder incorporados



al cuerpo, tanto
masculino  como
femenino, que son
usados  por el
mismo padrote en
un contexto mas
amplio, que posee

estructuras
socioeconomicas €
historicas que

privilegian este tipo
de practicas.

OSCAR
MONTIEL
TORRES



Millones de personas aseguran que
la prostitucion es el oficio mas
antiguio del mundo, pero si
escuchamos a quienes dan vida a la
industria del sexo podemos
descubrir que en realidad el oficio
mas antiguo es el de proxeneta,
padrote, chulo o tratante. Padrote es
un término popular mexicano cuya
version femenina es madrota (con
algunas diferencias). En ambos
casos se usa para designar a
quienes manipulan, administran,
entrenan, explotan y controlan a las



mujeres en el comercio sexual. Los
apelativos padrote y madrota
implican una suerte de padre o
madre alternativa que «educa vy
protege» a las mujeres adultas y
nifias en situacidon de prostitucion.
En el lenguaje popular «padrotear»
a alguien significa engafiarle y
sacarle dinero.

En Meéxico, por ejemplo, la
region sur del estado de Tlaxcala se
caracteriza por la  elevada
presencia de estos padrotes
dedicados a reclutar, colocar y



vender a mujeres con fines de
explotacion sexual en la capital del
pais, otras ciudades de provincia, e
incluso en Estados Unidos. En
multiples aspectos, las actividades
de los padrotes en esta region latina
—al 1gual que en la frontera de
Guatemala con México— tienen
similitudes asombrosas con las de
quienes explotan a mujeres y niias
en las zonas rurales de Camboya,
Tailandia y Vietnam que visité para
esta investigacion.

Mientras las leyes contra la



explotacion sexual avanzan a nivel
mundial, los padrotes o tratantes de
zonas rurales operan de manera tan
similar que, desde mi punto de
vista, han creado una cultura
dominante que se ha arraigado en
gran medida a través de los usos y
los costumbres de diferentes grupos
sociales y étnicos.

El trabajo titulado Trata de
personas: padrotes, iniciacion y

modus opemna’i,1 de  Oscar
Montiel Torres, es uno de los
estudios de campo mas nuevos y



significativos sobre la filosofia del
tratante, en el que encontramos una
amplia explicacion del oficio en
voz de sus actores en México. Con
su autorizacidén, publicamos un
resumen muy esclarecedor.

LAS FORMAS DE CONVERTIRSE EN
PADROTE

1. Por apadrinamiento

El apadrinamiento es una forma de



acceder al conocimiento de ser
padrote. El que desea ser padrote
busca a algin padrote ya iniciado
para que lo apadrine. Cuando el
varon acepta, éste  transmite
conocimientos acerca de la
prostitucidon,  estrategias  para
conseguir € iniciar a mujeres en la
prostitucion 'y, sobre  todo,
mecanismos de poder sobre el
cuerpo femenino. El Chulo nos
cuenta las causas y el proceso que
sigui6 para convertirse en padrote
por apadrinamiento:



Antes me dedicaba a vender
paletas de sol a sol, eso cuando me
iba mas o menos, porque cuando
llovia [...] no ganaba ni un quinto, y
tenia que mantener a mi familia, mi
esposa y dos nenitas. En esos
tiempos me acuerdo de que varias
veces llegué a golpearme la cabeza
en el carrito de las paletas y me
ponia a pensar: jDios mio! ;Qué
hago para salir de esta pinche
situacion? Hasta que me decidi y fui
a buscar a unos compas de «La
Meca» para que me echaran la
mano. Habia unos que conocia
desde que éramos chavos, cuando



cotorredbamos con la banda. Si
aceptd uno, y es de los buenos
porque si me apadrind bien chingdn,
me dio buenos consejos. Soy, gracias
a ¢l, porque sin su apoyo seguiria
igual de jodido que antes.

El Chulo justifica su ingreso en
el mundo de la prostitucion por las
carencias econdmicas que padecia
y por el afan de sobresalir y sacar
adelante a su familia. La alternativa
que tenia era buscar a un padrote
para que compartiera con ¢l sus
conocimientos sobre el oficio y «le



echara la mano». El se apadrina con
un amigo de la infancia, que «es de
los buenos», de los que son
considerados «machinesy.

Después de hallar a un padrino,
empieza el proceso de ensenanza.
Existen diversas maneras de
aprender a ser padrote que
dependen del padrino que elija el
aprendiz. Los principales puntos
sobre los que se basa la instruccion
son: la forma de vestir; la forma de
conseguir a las mujeres; la forma de
convencerlas para que trabajen en



la prostitucion y entreguen el dinero
que ganen a su padrote; y la forma
de mantenerlas «comiendo de tu
manoy, es decir, controladas.

El padrote no es un conyuge,
porque no establece una relacion
que busque alianzas matrimoniales
o politicas. Se trata de un
mecanismo para dominar a las
mujeres. Ellos no se enamoran,
pero ellas si. Las mujeres piensan
que existe una relacion afectiva,
pero a los padrotes solo les interesa
la relacion de explotacion.



2. Por tradicion familiar

La ensefnanza dentro de un grupo
familiar es otra de las modalidades
de iniciaciéon. Esta forma es
transmitida y ensefiada por varones,
parientes consanguineos o politicos.
Mientras realizaba mi investigacion
encontré los mismos patrones que
Montiel Torres describe: en
Camboya, Tailandia, China,
Vietnam, Sudafrica, Brasil vy
Guatemala, por nombrar algunos



paises, existen familias que a lo
largo de tres y cuatro generaciones
se han dedicado a la explotacion
sexual de mujeres y nifias, desde
hijos que «administran» a su madre
hasta novios, esposos, abuelos, tios
y primos.

En Espafia, varios testimonios de
las integrantes del Colectivo

Hetaira,? que son defensoras de los
derechos de las prostitutas, revelan
que la discriminacion hacia las
prostitutas es tal que la policia ha
llegado a arrestar a sus parejas que



no son tratantes, sino simplemente
compafieros. Este es el mismo
alegato de una gran cantidad de
mujeres que ejercen la prostitucion
callejera en México, Guatemala,
Venezuela 'y  Colombia, que
presuntamente fueron inducidas por
«tradicion familiary.

El problema se vuelve muy
complejo cuando consideramos la
pregunta que recurrentemente se
hacian los especialistas y policias
que entrevisté: «;Como distinguir a
un proxeneta de un familiar, que no



la explota pero si vive de su
trabajo?». La interrogante tiene
validez no porque las mujeres no
tengan derecho a expresarse o sean
mentirosas, SINO porque
innumerables victimas rescatadas
han confesado que se encuentran
bajo amenaza de muerte y que su
proxeneta las ha instruido para que
digan que ¢l es su esposo, pareja o
tio.

ELEMENTOS PARA INICIARSE EN EL



NEGOCIO
Tecnologia de vanguardia

Los tratantes estan al dia en el uso
de las nuevas tecnologias y siempre
van un paso por delante de las
autoridades. Saben que ya no se
puede amenazar tan facilmente a las
mujeres y que hay «demasiada»
publicidad en contra de la
explotacion sexual comercial, de
modo que han buscado nuevas
estrategias. Entre ellas encontramos



a proxenetas que entran en las redes
sociales para contactar con los
clientes, y mandan a las jovenes
como acompafantes durante dos o
tres dias a diversas ciudades.

A este respecto, Montiel Torres
le da voz a un tratante apodado el
Santisima Verga: «En este juego,
como en cualquier otro, si quieres
ser el mejor tienes que aprender
bien las reglas y estar actualizado
sobre las nuevas tecnologias para
poder competir y estar a la
vanguardia». Con relacion a como



se formo en el oficio de proxeneta,
dice: «Es como un aprendizaje de
maestro a alumno. Para aprender el
oficio debes elegir a un buen
maestro que te guie y ensefie de la
mejor manera». Una de las reglas
aplicable a todos los tratantes es
«matar el sentimiento. El que tiene
corazon de pollo no sirve para
esto».

Los argumentos de estos hombres
mexicanos ~ son  practicamente
idénticos a los que emplean los
tratantes en Camboya, Nicaragua,



Nigeria, Filipinas y Tailandia,
donde un gran porcentaje de
lenones son hermanos, primos,
novios o esposos de las mujeres
prostituidas.

Somatizacion de la dominacion

En el estudio de Montiel Torres se
explica «como sobre los cuerpos y
las mentalidades descansa toda una
serie de visiones y concepciones
del mundo». Los proxenetas han



desarrollado = mecanismos  de
enamoramiento que provienen de
practicas culturales tradicionales,
adaptadas en beneficio propio
como estrategias de reclutamiento
de las mujeres para el trabajo
sexual. Este objetivo se cumple
gracias a un entrenamiento que crea
una disciplina del cuerpo y una
somatizacion de la dominacion.
Para profundizar en este punto,
Montiel Torres cita a Pierre
Bourdieu:



El trabajo de transformacion de los
cuerpos, a un tiempo sexualmente
diferenciado y sexualmente
diferenciador, que se realizd en parte
a través de los efectos de la sugestion
mimética, en parte a través de las
conminaciones explicitas, y en parte
finalmente a través de toda la
construccion simbolica de la visién
del cuerpo bioldgico (y en especial
del acto sexual, concebido como un
acto de dominacion, de posesion),
produce unos habitos
sistematicamente  diferenciados 'y
diferenciadores.

La masculinizacion del cuerpo



masculino y la feminizacion del
cuerpo femenino, tareas inmensas y
en cierto sentido interminables que,
sin duda actualmente mas que nunca,
exigen casi siempre un tiempo
considerable y un gran esfuerzo,
determinan una somatizacion, de ese
modo naturalizada. A través de la
doma del cuerpo se imponen las
disposiciones mas fundamentales, las
que hacen a la vez sujetos propensos
y aptos para entrar en los juegos
sociales mas favorables al despliegue
de la wvirilidad: la politica, los

negocios, la ciencia, etcétera.’



Montiel Torres advierte que la
«domay —en el sentido de reprimir
las  pasiones y  conductas
desordenadas— del cuerpo
femenino, esto es, convertirlo en un
cuerpo de y para los otros, requiere
de un trabajo inmenso en el que las
relaciones sociales y de género que
privilegian a la actuacién masculina
se «naturalizan». Cuando los
proxenetas buscan «mercancia»
para el trabajo sexual, esta
somatizacion de la dominacion ya
ha ocurrido; se trata de un proceso



en el que participan hombres vy
mujeres, muertos y vivos, que han
configurado  histéricamente  las
concepciones del «ser hombrey» y el
«ser mujer». Este habito
interiorizado e incorporado en las
creencias de los individuos y en su
vida cotidiana es el terreno sobre el
cual actlian los proxenetas.

«Ser bien verbo»

Hay que tener carisma, buena



presencia y sobre todo usar un
lenguaje que le permita al varén
«enamorar a las mujeres». Entre los
proxenetas en México, esta forma
de trato con las mujeres es
denominada «ser bien verbo», que
es la capacidad para hablar y
seducir a «las chavitas». Esto se
ana con la ostentacion de
automoviles ultimo modelo que
utilizan para recorrer las escuelas,
parques, fabricas o lugares adonde
las jovenes acostumbran pasear.
Cuando ella le «da entrada» al



proxeneta, ¢ste utiliza todo su
conocimiento para convencerla de
tener una relacion sentimental. Al
lograr enamorar a la chava, la
capacidad del padrote es puesta a
prueba, porque «un buen padrote
[...] no debe tardarse mas de dos
semanas en convencer a la chava
para que trabaje de prostituta». El
trabajo de convencimiento debe ser
lo mas corto posible para que las
mujeres no tengan tiempo de saber
el verdadero oficio de su nueva
pareja ni las intenciones de éste



sobre ella. Asi lo recomienda un
proxeneta llamado el Compa:

No, mi buen, cuando andas
buscando mercancia se sufre, pero
una vez que robas algo, debes ser
bien astuto. Mas astuto que las
mujeres, porque ellas son bien
inteligentes, a veces mas que los
hombres, por eso no debes dejarlas
pensar, no hay que dejarlas ni
respirar. Porque si te tardas mucho
tiempo empiezan a hacer preguntas y
conjeturas. Ahi es cuando tienes que
demostrar el verbo que tienes. Por
ejemplo, una ocasiébn anduve con



una chava bien guapa que se
enamoro bien rapido, es ahi cuando
el verbo te debe servir para terapear
a las chavas. Le decia que era lo
mejor que me habia pasado en la
vida, que me gustaria darle muchos
lujos, hacerle una buena casa y
comprarnos un coche ultimo modelo.
Debes hacer que comparta tus ideas
y que se acostumbre a la buena vida,
¢ése es el primer paso.

Pero el proceso no concluye ahi:
el proxeneta debe seguir «usando su
verbo» para convencer a la joven
de que trabaje como prostituta:



Después de que la chava acepta
irse a vivir contigo, la tienes que
empezar a trabajar. La tienes que
convencer de que su futuro esta en
otro lado. Por ejemplo, ti le dices
que eres comerciante y que hay una
buena oportunidad en Guadalajara
para que vendas ropa o lo que le
hayas inventado, asi la sacas de los
lugares que conoce. Como las chavas
tienen quince o dieciséis afos,
todavia estan cerradas de 0jos,
entonces cuando llegan a un lugar
que ni conocen, como no se saben ni
mover, las empiezas a hacer que



dependan de ti para todo.

El Compa ahonda en los pasos
para inducir a una joven:

La dejas en el cuarto adonde la
llevaste, mientras tu sales, dizque a
trabajar, pero no, ti te vas con los
cuates que estén por esa ciudad a
divertirte o incluso puedes seguir
buscando mercancia. Cuando
regresas le empiezas a decir que te
fue de la chingada, que no pensaste
que iba a ser tan duro. Otra vez
utilizas el verbo, ahora para que ella
caiga y acepte ser prostituta. En el



lapso de una semana empiezas a no
llevar dinero, les falta de comer, pero
tu tienes que seguir terapeando a la
chava: «No, mi amor, yo creo que
ya nos llev¢ el carajo, pero no quiero
regresar como un fracasado a mi
casa». Mientras la chava se vaya
creyendo tus choros, vas bien.
Incluso las chavas te dicen que estan
dispuestas a trabajar para que te
ayuden, pero al principio tu te niegas
y les dices que tu eres el hombre y es
tu obligacion mantenerla. Después de
una semana le llegas con el cuento de
que encontraste a un amigo tuyo y le
contaste tus problemas, le dices a tu



chava: «;Qué crees, mi amor? Me
encontré al Rolas. A ¢l le va bien,
esta haciendo mucha lana, ;t0 crees
que su mujer estd trabajando de
prostituta?». TO no le propones
nada, sélo le pintas lo bien que le va
a tu amigo. Entonces otra vez el
verbo, le dices: «No, mi amor, lo que
tiene uno que hacer por salir de
pobresy, y asi le sigues con el cuento
de que te va de la fregada. A los
quince dias, cuando la situacion
econdmica ya es insoportable, le
dices que ya no aguantas mas y que
ya no sabes qué hacer. Entonces hay
veces que las mujeres caen solitas y



te dicen: «Oye, mi amor, /y tu amigo
no nos podria ayudar para que
trabaje en donde su esposa?». Si eso
pasa, ya la hiciste.

«Ya la hiciste» es un momento
clave, es el punto donde el discurso
del proxeneta ha dado resultado, la
mujer ya estad «dispuesta a todo, por
amor». Sin el uso de la violencia
fisica logran inducir a las mujeres
al trabajo sexual: €sa es una de las
caracteristicas que distingue a los
proxenetas. Aunque también hay
veces que no es tan facil



convencerlas y tienen que ser muy
hébiles, como cuenta el Compa:

En una ocasion, un cuate ya tenia
a la mujer, pero no aflojaba, no
queria trabajar. Entonces mi cuate
nos pidi6 un consejo [...] ¥y
decidimos ponerle un cuatro. El rollo
estuvo asi: llegd mi cuate a decirle:
«Mi amor, ya ves, ahora si ya nos
llevo la chingada, tengo que pagar a
fuerza la lana que me prestaron y
voy a vender mi coche». Entonces el
otro amigo le iba a comprar el coche
y yo iba a ser el que le iba a cobrar la
lana. Por la manana ¢l y su mujer



fueron a un tianguis de autos en
Puebla a vender su carro; entonces
llega el otro cuate y le da 100,000
pesos por su carro, pero el carro
costaba 150,000, y su vieja le dice:
«No, mi amor, /jcOmOo vas a
malbaratar el coche?». Y ¢l le
responde: «Ya s€, mi amor, pero
(qué le hacemos? Si no pago lo que
debo me van a meter a la carcel».
[...] Al llegar a su casa, juntd otro
dinero y fueron a mi casa dizque a
pagarme una deuda, todo estaba
arreglado. Después mi cuate nos
contd que su mujer le dijo: «Esta
bien, viejo, no quiero verte triste, no



te preocupes, me voy a ir a trabajar
como ti dices, pero nada mas
recuperas el carro que acabas de
vender y me salgo de trabajar». Pero
después que las mujeres ven que se
hace dinero facil, ya es dificil que se
salgan del negocio. Nos contd mi
cuate que cuando juntaron dinero
para comprarse un carro, €l le dijo a
su mujer: «Bueno, vieja, ya tenemos
el carro, ya salte de trabajar», y la
mujer le dijo: «No, mi amor, nada
mas hacemos nuestra casita y ya». Y
ya ves, la mujer sigue trabajando en
el talon.



Hay hombres que incluso fingen
ser tios de algunos padrotes para
«pedir a la muchacha» como novia
en algin pueblo, o para «pedir
perdoén» cuando se han «robado a
alguna muchacha». Sin embargo,
una vez que las mujeres se dan
cuenta de que han sido engafiadas,
(qué pueden hacer? El Compa lo
ilustra de la siguiente manera:

No, compa, una vez que las
mujeres entran al negocio es dificil
que lo dejen. Imaginate, nunca en su
vida habian ganado tanto dinero. A



veces las chavas te dicen: «Eres un
desgraciado, me enganaste», pero ti
debes ser inteligente y decirles que
no las estds obligando, que ellas
quisieron ayudarte. Cuando tienes
broncas, a veces la mujer se quiere
pasar de lista y al regreso de su
trabajo te avienta el dinero y te dice:
«Ten el dinero, a ver qué me haces
de comery. Tu debes estar tranquilo,
aplicar la psicologia inversa y decirle:
«{ A poco crees que por tu dinero me
vas a mandar? Si ya no estds a gusto
conmigo, ahi estd tu dinero, yo no lo
necesito; ademads ti trabajas porque
quieres, y mejor regreso a mi casa



para que no me estés reprochando a
cada rato». Como las chavas ven
que hablas en serio, si te vas a ir te
dicen: «No, mi amor, perdoname, es
que tuve un dia muy pesado», pero
tu te tienes que dar tu taco y sigues
dizque enojado hasta que se te
humille. Eso si, tienes que dejarle
claro que ella no es indispensable en
tu vida.

En este contexto, Oscar Montiel
citaLa nueva esclavitud de la
economia global (2000) de Kevin
Bales, que destaca, en relacion con



Tailandia, que «la nueva esclavitud
se apropia del valor econdmico de
las personas y las mantiene bajo
control con amenazas, pero sin
reivindicar su propiedad ni hacerse
responsable de su supervivencia. El
esclavo es un objeto de consumo
que se afiade al proceso de
produccion cuando hace falta pero
que ya no supone un costo
elevado». En el caso de 1la
explotacion sexual, esta nueva
esclavitud se manifiesta en las
enormes ganancias que obtienen los



proxenetas al ejercer mecanismos
de poder sobre el cuerpo femenino
que aseguran su docilidad y
subordinacidn; las mujeres
simplemente se vuelven entidades
comerciables, intercambiables y
desechables.

Por otro lado, Montiel Torres
también hace referencia al libro El
aiio que trafiqué con mujeres
(2004), de Antonio Salas. Este
periodista espafiol se hizo pasar
por traficante de mujeres durante un
afo, con una videocamara oculta,



para armar el rompecabezas del
mercado del sexo en Espana.
Investigd desde los lugares mas
marginales donde las prostitutas
ofrecen sus servicios hasta la
prostitucion de  famosas  por
catdlogo, en bares, hoteles y casas
de masaje. Salas destaca como los
proxenetas utilizan diversas
estrategias para enganchar a las
mujeres, desde matrimonios, falsos
empleos, hasta deudas, brujeria,
etcétera. Sin los proxenetas y los
tratantes no se podria entender la



prostitucioén forzada. El espanol lo
dice asi: «El negocio del sexo de
pago es un gigantesco iceberg, de
colosales dimensiones, en el que
las prostitutas no son mas que un
insignificante pedazo de hielo que
aflora sobre la superficie».

LAS VIEJAS VIOLENCIAS RENOVADAS

A lo largo de estos afios de
investigacion me he preguntado a
qué se debe el aumento del niimero



de nifias y mujeres jovenes en el
comercio sexual a nivel mundial.
Las primeras consideraciones ya
las he analizado en el capitulo
dedicado a los clientes. Tanto la
citada investigacion The Johns, del
periodista Victor Malarek, como el
trabajo de Montiel Torres, nos
muestran, en voz de los hombres
proveedores y consumidores de la
explotacion sexual, una constante
que no debemos desestimar: hay un
backlash de la liberacion femenina
que ha causado gran ira en millones



de hombres cuyos paradigmas
tradicionales de la masculinidad
jamas habian sido cuestionados. En
casi todas las culturas existen
valores sexistas que han
permanecido inamovibles y que han
perpetrado relaciones patriarcales
que precisan de la obediencia y la
violencia como elementos de
control sobre las mujeres.

Oscar Montiel nos proporciona
asi la clave sobre la renovacion de
usos y costumbres en la trata para
fines de explotacion sexual adulta e



infantil. Su exposicion bien podria
extrapolarse para entender como se
conducen en Camboya los
jovencitos que llevan a los clientes
en sufuk-tuk a tener sexo con sus
hermanitas y primas; o aquellos
investigados por famosos
periodistas de las cadenas NBC,
BBC y ABC que se ven en
YouTube, donde se observa que los
muchachitos apenas adolescentes
negocian el precio de pequeiias de
cuatro y cinco afios con el
investigador que pasa como cliente



con una camara oculta.

Los varones en comunidades
rurales e indigenas histéricamente
han dominado colectiva e
individualmente a las mujeres. En
este contexto hay practicas culturales
que permiten el monopolio sexual del
varén sobre éstas, por ejemplo, «el
robo de la novia», «el pago de la
noviay y la poliginia. Una posible
explicacion sobre el aumento vy
mantenimiento del proxenetismo en
estas comunidades es que han
adaptado las practicas culturales
«tradicionales» de poder sobre el



cuerpo femenino para el trabajo
sexual, promovido como un oficio y
una forma de vida.

Ser padrote es parte de un proceso
de aprendizaje y construccion de una
forma particular de masculinidad que
podria entenderse como un privilegio
que otorga el sistema patriarcal. El
dominio que ejerce el varon sobre el
cuerpo femenino permite aventurar
la hipdtesis de que la relacion
padrote-prostituta estd basada en un
desequilibrio de poder fundado en las
diferencias de género.

Tras estudiar a cientos de



tratantes y clientes de la
prostitucion, Victor  Malarek
concluyo:

Si en realidad queremos hacer algo
respecto a la prostitucion, debemos
reconocer el papel de los clientes (
johns), y ellos tienen que asumir la
responsabilidad de sus actos. Si la
prostitucion es un asunto de
oportunidades y decisiones, las
oportunidades son siempre las del
cliente que elige pagar a una mujer
por sexo. Los clientes «eligen» ir con
una «chica trabajadora» antes que
mvertir en una relacion



[interpersonal]. Ellos eligen i a
centros de turismo sexual en
naciones empobrecidas porque se
sienten desilusionados 0
atemorizados por las mujeres
occidentales. Deciden no mirar la
dolorosa realidad de las mujeres y
ninas que tienen que alquilar sus
cuerpos, ¢ imponen su voluntad a
mujeres extremadamente
vulnerables.

Los clientes son los que en
realidad tienen la oportunidad de
elegir, y son ellos quienes ganan si la
prostitucion se legaliza. [...] La
sociedad debe confrontarse con el



deterioro de la masculinidad, y con el
caracter destructivo que ha adoptado
el comportamiento masculino. La
prostitucion limita seriamente la
posibilidad de crear relaciones con
equidad, respeto y honestidad entre
hombres y mujeres en todos los
aspectos de la vida. Educa a los
hombres y nifios para creer que las
mujeres y nifias son objetos sexuales
para su utilizacion, en lugar de seres
humanos iguales a ellos.

En ese sentido, sin olvidar que un
porcentaje menor pero real de
mujeres no entra en la prostitucion



de manera forzada, merece la pena
retomar una reflexion que hacen las
activistas de la Coalicion Contra el
Trafico de Myjeres y Nifias para
América Latina y el Caribe
(CATWLAC, por sus siglas en
inglés) sobre la violencia y el
poder de los proxenetas y clientes
en la prostitucion:

La prostitucion institucionaliza las
suposiciones de la dominacion
masculina. El proceso de
socializacion de los hombres esta
construido sobre la certeza de que su



sexo les otorga el derecho a disponer
de su entorno, del espacio y del
tiempo de otros y, en primer lugar,
otras. Este derecho se extiende
también al cuerpo y a la sexualidad
de las mujeres; de ahi Ia
consideracion de que —tratdndose
de un derecho— es legitimo
conseguirlo y preservarlo, aunque
sea con violencia.

Es esto lo que la prostitucion
institucionaliza, ya que el cliente
consigue de la persona prostituida
algo que de otra manera no podria
conseguir sino con violencia. El
cliente (y con ¢l la sociedad) oculta



ante si mismo el hecho de la
violencia, interponiendo una
infraestructura (manejada por los
proxenetas) y el dinero.

Tanto en la cooptacién como en
el control sobre la vida cotidiana
de las mujeres en la prostitucion
forzada, encontramos los mismos
mecanismos que acaecen en la
violencia doméstica o intrafamiliar
(como se denomina en las leyes de
algunos paises). Segun el Unifem,*
seis de cada diez mujeres en el



mundo padecen violencia en su
hogar —fisica, sexual, psicologica,
econdmica y patrimonial—, la cual
es ejercida por sus esposos, novios
o concubinos. Las  mujeres
inducidas al comercio sexual a
través de relaciones amorosas,
familiares o afectivas, al igual que
las mujeres maltratadas que no
venden sexo, a menudo niegan la
violencia que sufren si no se les
ofrecen verdaderas alternativas.

Las vivencias de explotacion y
discriminacion de manos de



clientes, tratantes, policias vy
sociedad en general han dejado tal
huella en algunas mujeres que
después de escapar de la esclavitud
se han convertido en fuertes vy
exitosas abolicionistas. Entre ellas
se encuentra la activista Norma

Hotaling, fundadora de SAGE,’ en
San Francisco. Norma —a quien
conoci unos afos antes de que
muriera de céancer de pancreas—
logr6 que se sentenciara a los
proxenetas de nifias y adolescentes
como abusadores sexuales, y fue la



responsable del primer programa
para educar a clientes de
prostitucion arrestados. No
obstante, una de las quejas mas
importantes, y con razon, de los
grupos de mujeres adultas en el
comercio sexual es que los grupos
abolicionistas interfieren en sus
vidas hasta el punto de organizar
redadas policiacas en las que ellas
son maltratadas, culpabilizadas,
deportadas y, en muchas ocasiones
violadas y encarceladas por los
policias.



En los incidentes de violencia
doméstica o familiar —en los
paises en que se aplican leyes al
respecto—, generalmente la policia
detiene al agresor y no a la mujer
agredida. Entonces, /por qué
arrestan a las mujeres que ejercen
la prostitucion? Y por qué los
proxenetas y clientes quedan libres
en un 90 por ciento de los casos?
La respuesta es clara: esto sucede
en casi todo el mundo por la
discriminacion hacia las mujeres,
acompanada de la permisividad



sexual de los hombres, por la
manera en que estdn elaboradas y
escritas las leyes sobre la trata para
fines de explotacion sexual, y por
los prejuicios y doble discurso que
subyacen en su lenguaje y las
politicas publicas que acompafian a
su aplicacion.

UNA CRUZADA RELIGIOSA

Cuando Condoleezza Rice, la ex
secretaria de Estado



estadounidense, declar6 en su
informe de 2008 que abolir la
esclavitud era «el gran imperativo
moral de nuestros dias», encendid
el debate entre abolicionistas vy
reglamentaristas del  comercio
sexual y la prostitucion. No habia
forma de pisar territorio neutral:
segin el gabinete de Bush, en este
tema «estabas con Dios o con el
diablo». En 2009 el discurso fue
suavizado por Hillary Clinton, que
sucedi6 a la sefiora Rice. Para
empezar, la administracion de



Obama admitié que no todo esta
escrito sobre la trata de personas y
que el lenguaje —impuesto por
Washington casi unilateralmente—
debia ser revisado.

En los tiempos de la esclavitud
africana, mientras la discusion
juridica se concentraba en pensar si
los esclavos eran personas o
terceras partes de personas, los
comerciantes, patrones y
explotadores parecian invisibles
ante el mundo, al igual que las leyes
creadas por ellos mismos para



favorecer a sus intereses. Pues bien,
algo muy similar ocurre en la
actualidad con el doble discurso de
las autoridades. Por ejemplo, en
Estados Unidos ser cliente de la
prostitucion esta penado por la ley;
sin embargo, miles de centros
nocturnos, casas de masaje y
servicios de acompaiantes se
anuncian en los diarios mas
prestigiosos y operan con permisos
gubernamentales, aceptan tarjetas
de crédito y circulan entre la
legalidad y la ilegalidad.



Lo cierto es que en el debate
mundial sobre la trata de personas y
la prostitucion son muchos los que
ignoran qué leyes existen y qué es
lo que dicen, qué y a quién
protegen. Esa es una de las razones
por las que hay mas discusiones
desinformadas =~ —cargadas  de
emociones religiosas y morales
sobre la libertad sexual— que
didlogos serios, en los que se
analicen los 1mpactos de la
transculturizacion occidental y el
papel que desempefian las leyes



estatales y nacionales, asi como los
tratados internacionales ratificados
por la mayoria de los paises.

La otra razon, mas clara para la
mayoria de los activistas que
entrevisté alrededor del mundo, es
que la gente en realidad no puede
—o0 no quiere— ver la conexion
entre la trata y la prostitucion. Los
mercaderes de la industria del
comercio sexual son los grandes
ganadores de esta confusion e
inaccion social: mientras la gente
siga defendiendo la prostitucion



como un tema de filosofia liberal,
sin desentrafiar el fendémeno de la
trata, ellos, los duenos de las
esclavas, seguiran ganando
millones de doélares anualmente,
como el grupo que administraba
exitosas sex shops en Cartagena,
Colombia, y que habia financiado la
defensa de los derechos de las
prostitutas. En 1998 la policia
colombiana logro arrestar a 29
proxenetas y rescatd a 370 nifios y
nifias de entre doce y diecis€is afos
que estaban sometidos a la



prostitucion forzada y a la
pornografia infantil por dichos
empresarios.

LEYES Y CONVENIOS

De 175 naciones investigadas, las
estadisticas ratificadas por The
Protection Project 2009 son las
siguientes:

* Cincuenta y nueve paises tienen
leyes nacionales contra la trata y la



prostitucion.

« Setenta y seis paises tienen
previsiones criminales al respecto.

* Trece paises ya cuentan con un
borrador para una ley nacional.

 Seis paises mencionan la trata
en leyes de inmigracion y otras
locales.

« Seis paises tienen una ley
solamente en contra de la
explotacion sexual infantil.

* Diecisiete paises no cuentan
con ningun tipo de ley a este
respecto (pero si discriminan la



prostitucion).

Revisemos cuales son esas leyes.
La primordial existe desde finales
de la Segunda Guerra Mundial; se
trata del Convenio para la
Represion de la Trata de Personas y
de la Explotacion de la Prostitucion
Ajena, que surgio en la Convencion
de 1949 de la ONU. Nueve de cada
diez personas a quienes les
pregunt¢ sobre su existencia la

ignoraban.6 Ya en esa época se
habl6 de erradicar la prostitucion,



pero no se hablo de los clientes y
lenones, fuera de las menciones
especiales sobre el mercado de la
prostitucion especializado creado y
fomentado por los ejércitos de
Japon y Estados Unidos, que han
sido los mas notables vy
escandalosos, pero no los tnicos.
Este convenio es un tratado
legalmente obligatorio que
considera que «la prostitucion y el
mal que la acompaia, asi como la
trata de personas para fines de
prostitucion, son incompatibles con



la dignidad y el valor de la persona
humana y ponen en peligro el
bienestar del individuo, de la
familia y de la comunidad». A
continuacion citamos algunos de sus
articulos mas importantes:

Articulo 1
Al ser parte del presente convenio,
el gobierno firmante se compromete
a castigar a toda persona que, para
satisfacer las pasiones de otra:

1) Concertare la prostitucion de
otra  persona, aun con el



consentimiento de tal persona.

2) Explotare la prostitucion de
otra  persona, aun con el
consentimiento de tal persona.

Articulo 2

Las partes en el presente convenio
se comprometen asimismo a
castigar a toda persona que:

1) Mantuviere una casa de
prostitucion, la administrare o a
sabiendas la  sostuviere o
participare en su financiamiento.

2) Diere o tomare a sabiendas en



arriendo un edificio u otro local, o
cualquier parte de los mismos, para
explotar la prostitucion ajena.

Articulo 6

El gobierno conviene en adoptar
todas las medidas necesarias para
derogar o abolir cualquier ley,
reglamento 0 disposicion
administrativa vigente, en virtud de
la cual las personas dedicadas a la
prostitucion o de quienes se
sospeche que se dedican a ella,
tengan que inscribirse en un registro



especial, o poseer un documento
especial.

Articulo 16

Las partes se comprometen a
adoptar medidas para la prevencion
de la prostitucion y para la
rehabilitacion y la adaptacion
social de las victimas de la
prostituciéon, o a estimular la
adopcion de tales medidas, por sus
servicios publicos o privados de
caracter  educativo, sanitario,
social, econdmico y otros servicios



COoncxos.

Articulo 17
Al ser parte en el convenio, el pais
se compromete a adoptar o
mantener, en relacion con la
inmigracion y la emigracion, las
medidas que sean necesarias para
combatir la trata de personas de uno
u otro sexo para fines de
prostitucion.

Tales medidas pueden incluir:

1) Promulgar las disposiciones
reglamentarias que sean necesarias



para proteger a los inmigrantes o
emigrantes, y, en particular, a las
mujeres y a los nifios, tanto en el
lugar de llegada o de partida como
durante el viaje.

2) A adoptar disposiciones para
organizar una publicidad adecuada
en que se advierta al publico el
peligro de dicha trata.

3) A adoptar las medidas
adecuadas para garantizar la
vigilancia en las estaciones de
ferrocarril, en los aeropuertos, en
los puertos maritimos y durante los



viajes y en otros lugares publicos, a
fin de impedir la trata internacional
de personas para fines de
prostitucion.

Articulo 20

Las partes en el presente convenio,
si no lo hubieren hecho ya, deberan
adoptar las medidas necesarias
para la inspeccion de las agencias
de colocacidn, a fin de impedir que
las personas que buscan trabajo, en
especial las mujeres y los nifios, se
expongan al peligro de la



prostitucion.
Otros pactos y leyes son:

« La Convencién sobre los
Derechos del Nifio (CDN).

. Convencion sobre la
Eliminacién de Todas las Formas
de Discriminacioén contra la Mujer
(CEDAW, por sus siglas en inglés).

 Convencién Interamericana
para  Prevenir, Sancionar 'y
Erradicar la Violencia contra la
Muyjer de 1994, «Convencion



Belém do Paray.

* Protocolo Facultativo de la
Convencidn sobre los Derechos del
Nifio Relativo a la Venta de Nifos,
la  Prostitucion Infantil y 1la
Utilizacion de los Niflos en la
Pornografia.

* Convencién de las Naciones
Unidas contra la Delincuencia
Organizada Transnacional.

» Convencion Internacional sobre
la Proteccion de los Derechos de
todos los Trabajadores Migratorios
y de sus Familiares (CPDTM).



* Protocolo contra el Trafico
Ilicito de Migrantes por Tierra, Mar
y Aire.

 Convencién Americana de
Derechos Humanos, «Pacto de San
Josér.

« ILO 105. Convenio sobre la
Abolicion del Trabajo Forzoso.

« ILO 182. Convenio sobre las
Peores Formas de Trabajo Infantil.

» Declaracion y Plataforma de
Accion  de Pekin  (Cuarta
Conferencia Mundial sobre la
Muyjer, Pekin, 1995), adoptada por



las  representantes de 189
gobiernos.

De esta ultima cabe anotar que la
segunda reunioén de seguimiento de
la Conferencia de Pekin, también
conocida como Pekin + 10, tuvo
lugar en marzo de 2005 en la sede
de las Naciones Unidas en Nueva
York. Durante las sesiones se
adoptd una resolucion especifica
sobre la «Eliminacion de la
demanda de mujeres y nifias que
son objeto de trata con todos los



fines de  explotacion». La
resolucion enfatiza el aumento de la
trata a nivel mundial, especialmente
para fines de explotacion sexual, y
cOmMo afecta de manera
desproporcionada a mujeres y
nifias. Manifiesta su preocupacion
por el hecho de que la explotacion
sexual de las myujeres y las nifias a
nivel internacional y la trata se han
convertido en una actividad propia
del crimen organizado. Insta a los
gobiernos a adoptar y reforzar las
medidas legislativas y de otra



indole, como las educativas,
sociales y culturales, incluyendo la
cooperacion bilateral y multilateral
para atrapar a los explotadores y
para elimmnar la  demanda,
incluyendo la tipificacion de la trata
de personas en los codigos penales,
la cooperacion judicial y la
implementacion de la Convencion
de las Naciones Unidas contra la
Delincuencia Organizada
Transnacional y su Protocolo para
Prevenir, Reprimir y Sancionar la
Trata de Personas.



Concretamente, la resolucion en
su apartado 2 insta a la sociedad
civil y a los gobiernos a que
«adopten medidas apropiadas para
aumentar el nivel de conciencia de
la sociedad respecto de la cuestion
de la trata de personas, en
particular de mujeres y nifias,
incluso para abordar el aspecto del
problema relacionado con la
demanda, dar a conocer las leyes,
reglamentos y sanciones que se
aplican y subrayar que la trata es un
delito a fin de eliminar la demanda



de mujeres y nifias que son objeto
de trata, incluso por parte de
quienes practican el  turismo
sexual».

En el punto 3 alienta a los
gobiernos a que «aumenten la
colaboracion con las
organizaciones no gubernamentales
para elaborar y aplicar programas
amplios, inclusive programas para
proporcionar cobijo y lineas de
asistencia a las victimas o posibles
victimas de la trata, y para el
asesoramiento efectivo, la



capacitacion y la reintegracion
socioeconomica de las victimas en
la sociedad».

En el punto 4 exhorta al sector
empresarial, en particular a la
industria del turismo y a los
proveedores de servicios de
internet, a que «elaboren codigos de
conducta con miras a impedir la
trata de personas y proteger a las
victimas de la trata, especialmente
contra la explotaciobn  sexual
comercial, y se adhieran a ellos, y a
promover sus derechos, dignidad y



seguridad, incluso mediante la
colaboraciéon con organizaciones
gubernamentales y no
gubernamentales.

Ahora bien, a pesar de la
existencia ~ de  todos estos
instrumentos de derecho
internacional y  compromisos
politicos, muchas veces las
presiones que imponen tanto la
ONU como el Departamento de
Estado  estadounidense  pueden
representar un peligro en la
polarizacion de la  sociedad



respecto al comercio sexual, vy
quienes mas siguen perdiendo ante
la situacion actual son las esclavas
y los esclavos.



11

Las mafias y la
globalizacion

Después de investigar a las mafias
y las formas en que actian sus
integrantes, entendi que la trata de
personas no es un delito estatico,
sino un proceso en constante



evolucion, como la globalizacion.
Una de las preguntas que mas me
hacian mis amistades cuando se
enteraban de que estaba preparando
este libro era: «;De verdad las
mafias estan metidas en la trata?».
Los seres humanos vivimos de
percepciones y no de realidades:
para muchas personas la mafia es
una entidad que se hace presente
solo a través de las series
televisivas. Si  leemos en el
periodico que la Camorra mato a
siete policias en Italia, quizd no le



demos mayor importancia; sin
embargo, si vemos en la television
a Tony Soprano discutiendo con su
terapeuta acerca de las razones de
su insomnio y la necesidad de matar
a sus enemigos, nos parecerda algo
real y cercano. La humanidad del
mafioso nos inquieta, pero también
nos seduce. Soprano mata vy
extorsiona, comete delitos y lava
dinero, pero también es un buen
padre y un amantisimo esposo
aunque sea infiel.

Entre las mujeres que entrevisté



habia algunas ex parejas de
mafiosos de altos vuelos: cuatro de
narcotraficantes y tres de tratantes
internacionales que son duefios de
bares en grandes ciudades. Ellas
fueron capaces de ver precisamente
la humanidad de esos hombres, y se
sentian queridas y atraidas hacia
ellos. Como hemos visto en el
capitulo dedicado a los proxenetas,
hay individuos que conocen muy
bien el trabajo de la seduccion y la
manipulacion emocional.

La ficcion por medio de la cual



muchos individuos se acercan a las
mafias no ayuda a entender como
funcionan verdaderamente; tampoco
sirven de mucho las campaifias de
prevencion que muestran a los
delincuentes como unos
malvivientes pistola en mano en
lugares oscuros y con musica
tétrica. El verdadero jefe —como
me dijo una venezolana rescatada
de las redes de prostitucion en
Nuevo Ledn, México— es un
empresario  «superdandy», bien
vestido, que usa buenos relojes,



zapatos elegantes y tiene un
automovil altimo modelo.

Lo que la mafia vende es un
poder transgresor y el encanto del
dinero. En este mundo superficial
donde todo estd en venta, lo que las
jévenes quieren es no sélo dinero
rapido y en grandes cantidades —
que nunca es dinero facil—, sino
también el glamour que les ofrecen
las mafias. Asi, los propietarios de
casinos en Nevada, Camboya y el
Reino Unido, al igual que los de
elegantes prostibares en México,



Colombia y Espafia, tienden sus
redes entre las clases adineradas,
hacen donativos a campafas
politicas y proporcionan bienestar.
Cuando arrestaron a un
lugarteniente  del capo  mas
poderoso de M¢éxico, Joaquin «el
Chapo» Guzman, éste dijo que el
jefe les habia prohibido secuestrar
para mantener la paz social.
Diversos narcotraficantes
mexicanos  controlan  poblados
enteros donde reclutan jovenes
vendedores de droga, pavimentan



calles, erigen iglesias y centros
educativos.

Los grandes empresarios vy
politicos prohiben el aborto e
invierten dinero para legalizar la
prostitucion, pero en los guetos,
«fuera de la mirada de las myjeres
de bien». Las quieren ocultas no
porque sean mujeres del mal y
«ensucien la ciudad», sino porque
la esclavitud precisa de controles
de poder.

Mientras esto sucede, la industria
del sexo se moderniza, se globaliza



e 1implementa nuevos discursos
mercadotécnicos y politicamente
correctos. Las mafias siempre
intentardn convencernos de que
somos libres cuando esclavizamos
a otras personas para nuestro
consumo, y de que las mujeres son
libres porque pueden elegir ser
esclavas de sus clientes. Pero no
solamente la izquierda y las
feministas posmodernas compran
este discurso, la derecha que bajo
el crucifijo o la sotana goza de la
prostitucion mas refinada también



esta encantada.

SUBIDOS EN LA POLITICA

(Por qué la globalizacion ha dejado
a Tailandia, Camboya y algunos
paises de Latinoamérica en tales
condiciones de desigualdad que
favorecen a las mafias? A finales
de la década de 1980 y durante la
de 1990 gran parte de los paises en
vias de desarrollo sufrieron fuertes
presiones para integrarse de manera



mas intensa en los circuitos
financieros y comerciales
internacionales.

La globalizacion es una fantasia
que permite a los mafiosos
esconderse en las entretelas de su
apariencia, y que ha convencido a
la clase media e ilustrada de que
estamos en un mundo
intercomunicado donde podemos
compartir intereses comunes. Si
esta falsa percepcion prevalece,
sera 1mposible desentrafar el
recalcitrante racismo, clasismo y



sexismo que las  politicas
neoliberales han provocado desde
hace muchos afos. Las mafias lo
tienen claro: ellas abrevan de las
profundas iniquidades y de los
vacios legales e informativos que
ha  generado la  ideologia
capitalista. Muchos aceptan el dafio
atroz que imposiciones econdmicas
como el Consenso de Washington
hicieron al mundo, pero pocos lo
reconocen en el tema de la
esclavitud moderna.

Tal vez las mafias estén mas



globalizadas y consolidadas que los
principios democraticos, sobre todo
en las democracias simuladas, esas
que fueron impuestas desde las
cupulas mundiales hacia abajo.
Solo asi se explica la imposicion
de sistemas politicos
«democraticos» en paises que
deben cubrir las apariencias para
ser respetados por los grandes
duenios del planeta, que pretenden
imponer leyes «globales» contra la
trata de personas donde los
aparatos de  justicia  estan



seriamente fracturados o sumidos
en la corrupcion.

Los mafiosos realizan acuerdos
economicos abiertos con politicos
ambiciosos que deben mejorar sus
numeros para no ser castigados por
el flamigero dedo de Washington.
Esos acuerdos y la constante
presion social contra la trata de
personas han creado una nueva
generacion de proxenetas o tratantes
politicamente correctos con nuevas
técnicas de actuacion.

En Tailandia, algunas



organizaciones civiles aseguran que
las mafias donan dinero a los
refugios para las victimas. El
Estado tai opera en mas de 200
refugios de todo tipo, entre ellos
para inmigrantes ilegales y victimas
de la violencia. Me fue imposible
visitarlos, ya que los periodistas no
son bien recibidos para husmear en
un problema que el gobierno esta
desesperado por ocultar ante la
comunidad internacional. Segun
AFESIP, 1a mayoria de las victimas
son mujeres menores de treinta afios



originarias de Vietnam, Indonesia,
Rusia, Birmania, China vy
Uzbekistan.  Algunos  expertos
locales aseguran que los tratantes
deciden cuando se quieren deshacer
de las victimas desgastadas y dan
aviso para que la policia haga una
redada y se las lleve para
deportarlas o «repatriarlasy.

Este es exactamente el mismo
patron que revelaron los policias en
Turquia, = México, Guatemala,
Filipinas, Singapur, Colombia,
Brasil y Estados Unidos: los



mafiosos saben que aunque
Washington o la ONU les haga
recomendaciones, en los sistemas
judiciales la carga de la prueba
recae sobre la victima, y es a ella a
la que le toca demostrar que ha sido
esclavizada.

NUEVOS TIEMPOS, NUEVAS
ESTRATEGIAS

Actualmente hay muchos tratantes
que en un principio si dan dinero a



sus victimas, aunque poco a poco
las endeudan con las practicas
tradicionales; también ejercen
menos violencia fisica, a pesar de
que las iniciaciones sexuales siguen
siendo las mismas en casi todo el
mundo. En Meéxico, Colombia,
Estados Unidos, Guatemala y
Tailandia, en los ultimos cinco
afos, los tratantes han generalizado
la practica de dar éxtasis a las
jovenes que bailan en los bares y
karaokes. «Fres una puta y adicta
—Ile dijo un tratante argentino a una



cubana esclavizada en México—.
(Crees que la policia te va a creer a
ti 0 a mi, un empresario exitoso?»
En sus oficinas tiene una fotografia
en la que aparece ¢l al lado del
gobernador de Quintana Roo y de
un famoso periodista mexicano
mientras departen con una copa de
vino.

El grupo de ex mulitares
conocido como Los Zetas es el que
actualmente controla la distribucion
de pornografia ilegal, adulta e
infantil en M¢éxico y Guatemala.



Una fuente que vivio con uno de los
lideres del sudeste mexicano
asegura que los programas para
pasarse los videos por computadora
los trajeron d e Singapur; para no

ser descubiertos emplean
servidores situados en Holanda vy
paises  nordicos, donde la

pornografia es legal.

Otra muestra de que las mafias
estan a la vanguardia son los
teléfonos via satélite de uso militar
que el comisario de Arizona
encontro cuando arrestaron a Jean



Succar Kuri, un tratante de nifias en
Meéxico, El Salvador y Estados
Unidos que operaba en Cancln.
Estos teléfonos se los habia
proporcionado un hangaro que
representa a la mafia rusa en
Meéxico y Guatemala.

Algunos periodistas junto con la
policia internacional realizaron
investigaciones  encubiertas  en
Tailandia —la escuela mundial de
tratantes— durante varios afios. Por



eso ahora se exige ser «socio» para
entrar en los prostibulos bajo la
fachada de bares de karaoke. Los
socios se inscriben previamente por
internet, de tal forma que las mafias
controlan su informacién de tarjetas
de crédito y correo electrénico.
Segin me  explicaron la
ciberpolicia  britanica y la
espafiola, el uso que las mafias
hacen de la tecnologia compite con
el de las autoridades, e incluso van
un paso por delante. Para
comprobarlo, hace mas de un afio



abri una cuenta para entrar en un
chat de clientes del mercado sexual.
Inicialmente lo hice desde mi
propia computadora con buenos
filtros antivirus. Me registré como
hombre y en una semana recibi el
amable mensaje de que ese espacio
no era para mi. A manera de
advertencia, abajo habia dos
archivos adjuntos: uno de ellos era
una imagen pornografica en forma
de virus, y el otro untag con el
numero de mi direccion [P y mi
nombre completo. La direccion IP



es la «huella digital de cada
computadora personal y servidor,
se precisa saber de tecnologia para
hacer un rastreo tan preciso,
ademas de que es ilegal; cuando la
policia lo hace es so6lo con o6rdenes
judiciales, pues de lo contrario no
sirve como prueba en un juicio. Mis
investigaciones subsiguientes sobre
los llamados whorists, sexmaniacs
y realmen las realicé con el portatil
de un buen amigo en el que bajo
ninguna circunstancia utilicé mi
nombre.



LO QUE NO DICEN LAS AUTORIDADES

Las mafias de tratantes tienen mas
poder que nunca: el nimero de
tratantes arrestados y sentenciados
es el mas bajo de todos los delitos
existentes.

En la frontera entre Malaisia y
Singapur muchos compran nifias
para venderlas y torturarlas. Los
testimonios de AFESIP son
inenarrables; se sospecha que
filman pornografia de esas torturas,



una especie de snuff light. Me fue
imposible obtener algin video,
pero pude entrevistar a una joven
refugiada que tenia cicatrices
impresionantes en el cuerpo. Sus
fotografias aparecen en una pagina
web como si ella fuera una
«prostituta sadomasoquista». La
llevaron con «un norteamericano
como de treinta afios» que pago
7,000 dolares por ella. El syjeto se
puso una mascara negra, pero a ella
no le cubrio el rostro; la filmd y le
tomo6 fotografias con dos camaras



que monto en tripiés.
Posteriormente, el cliente le pago al
tratante para «asegurarse de que
fuera llevada a wuna clinica
privada», y que nadie investigara
los  latigazos,  punciones 'y
desgarres. Al final, el tratante le dio
a la victima 200 dolares y la dejo
en una calle de Malaisia el dia que
salieron de la clinica. Ella se sentia
agradecida de que no la hubiera
dejado morir por alguna infeccion.
En Tailandia, algunas mujeres
jovenes que han escapado y han



sido rescatadas de estas redes que
algunos llaman private  porno
pueden quedarse en los refugios de
las organizaciones civiles sélo si
son nativas. Las organizaciones
hacen un arduo trabajo para que las
victimas puedan sanar y sentirse
seguras, aunque en el ambito legal
poco se pueda hacer. «;Coémo
denunciar la pornografia que es
producto de la tortura, si no se
puede probar que a ella “no le
gustd”? —me pregunta Anne, la
psicologa de una asociacion de



ayuda a las victimas—. Se supone
que son libres para  ser
sadomasoquistas, que la
pornografia es normal, ;como
explicar lo que esta pasando?»,
reclama con los ojos llenos de
lagrimas a causa del agotamiento, la
ira y el cansancio emocional.

Las mafias conocen la respuesta:
no hay manera, porque Ila
pornografia es una fantasia, un
producto  popular. La nueva
pornografia, no la de Hustler o
Playboy Channel, sino la que



circula en internet de manera
gratuita, la que se compra en
Shanghai por 30 dolares o en Tokio
por menos de 20 dolares, pertenece
en gran medida a grupos de
tratantes que invierten en la nueva
pop slave culture. Jean, una joven
norteamericana que fue violada en
Tijuana, recibi6 una golpiza que le
dejo dos meses hospitalizada. Un
afio despue€s, su hermano encontrd
fotografias de ella en una web
pornografica denominada
deputaspormexico.com.  También



existen webs como
www.slavefarm.com, que nos dan
un bafio de realidad. La pornografia
de la esclavitud es un hecho que
estd aqui para quedarse. Mientras
se defienda como libertad de
expresion, nadie podra imponerle
limites, excepto los consumidores y
la sociedad.

En el Centro de Convenciones
Sands de Nevada, la industria del
sexo realiza anualmente una feria



que atrae a 22,000 personas: la
Adult Entertainment Expo (AEE).
Durante la reunion de 2009
propietarios de prostibulos,
administradores y productores de
pornografia asistieron a un curso de
ventas y mercadotecnia. Al
terminar, dos empresarios
mexicanos, tres de Singapur, una
colombiana que opera en Tokio, y
uno de los mas poderosos duefios
de casas de masaje de Nueva York
y Chicago, se reunieron en una
suite, donde intercambiaron tarjetas



de presentacidn y cerraron negocios
para renovar sus rutas operativas y
de «contratacion de chicas nuevasy.
La fuente que estuvo presente me
asegura que la propuesta de la
colombiana fue asociarse para abrir
una agencia de viajes en Chicago
con filiales en los paises de los
participantes en la reunion, con el
fin de facilitar la
internacionalizacion de los shows
con sus chicas.

Algunos de los cursos que se
imparten en este evento son: «Poder



e influencia: la creciente presencia
de mujeres en la industria del
entretenimiento adulto»; «Negocios
basados en modelos tecnoldgicos:
los modelos que debes conocery, y
«Creando los mejores equipos de
ventas: educacion sexual para tu
staff». Uno muy famoso es el
seminario legal de Arthur Schwarts,
al que asisten respetables policias y
abogados para explicar las nuevas
leyes y como respetarlas. Mientras,
en los pasillos, los verdaderos
mafiosos acuerdan como evadirlas.



En la AEE conviven los
aficionados que ven la industria del
sexo como una fuente de educacion
para liberar el erotismo y los
tratantes nacionales e
internacionales que operan desde
los ambitos de la libertad creativa
para vivir de la esclavitud
destructiva. Cualquiera que se
atreva a cuestionar a estas mafias y
sus vinculos con la industria sexual
mainstream, se toparda con una
oleada de ataques de quienes creen
que —como la pornografia snuff



producida con victimas de Ciudad
Juarez, Tijuana y Tailandia— eso
es una fantasia.

(PORQUE ~ HAY TAN  POCAS
DENUNCIAS?

Los escépticos se preguntaran que
si hay tal cantidad de esclavas en el
comercio sexual, por qué hay tan
pocas denuncias. Antes que nada es
una industria que se sostiene dentro
de su propia cultura liberal. Se dice



que es un delito, pero esto no ha
sido asimilado por el sexismo y el
clasismo de las autoridades en
general. El jefe de la policia
especializada en Bangkok me
aseguro que es muy dificil hacer
algo a este respecto, «sobre todo
cuando las jovenes rescatadas
quieren regresar con sus tratantes,
supongo que les gusta...
pobrecitasy.

Cuando la policia se lleva a
alguna victima por denuncias de
turistas o personal de las embajadas



que colaboran con organizaciones
civiles, los tratantes van a la carcel,
se identifican como familiares de la
victima y pagan su fianza. Una
empleada de la limpieza de las
oficinas del centro de detenciones
de Bangkok me aseguré que los
policias conocen la verdadera
identidad de esos hombres. En una
semana un tratante a quien apodan
el Perro pagd la fianza de nueve
«sobrinasy, y la policia no pregunt6
nada.

En la medida en que aumentan las



campafias de prevencion, los
tratantes les explican a las esclavas
su propia version sobre las
organizaciones civiles, les dicen
los nombres y les advierten que si
piden ayuda y declaran a la policia
que son victimas de la trata,
quedaran encerradas durante un afio
o mas sin ver a sus familias y sin
poder enviarles dinero; también las
amenazan con matar a algin
familiar si rompen las reglas del
«contratoy.

En Camboya, una  mujer



explotada de veintiséis afos se
escapd y la red de cuidadores (los
conductores de tuk-tuks) la
localizo. El tratante le dijo que si
queria comprar su libertad le
llevara a una nifia de su pueblo.
Como otros miles de victimas, ella
accedi6 a la peticion. Lo mismo
sucede en México y Guatemala. La
participacion de las mujeres en las
redes de tratantes crece de manera
exponencial, y mno es una
casualidad. Las mafias han hecho su
trabajo: estudian las leyes (una



tratante filipina que entrevisté se
sabia de memoria el Protocolo de
Palermo) y hacen acuerdos con las
autoridades.

LOS NUEVOS COLONIZADORES

Segin los expertos locales, los
tratados regionales del libre
transito sin pasaporte han facilitado
la vida de los tratantes que se
mueven entre Laos, Birmania,
Tailandia, Camboya y Vietnam.



Pero casi nadie habla de los
europeos que han colonizado
pueblos enteros para la explotacion
sexual y doméstica de mujeres y
nifias. Ellos son en gran medida

corresponsables de la
normalizacion de la cultura del
proxeneta.

En 2007 un suizo se casé con una
adolescente tailandesa en Pattaya,
Tailandia. Posteriormente llevo a
otros suizos y todos se casaron de
inmediato con jovenes nativas, que
mas tarde trasladarian a Suiza.



Nadie reclam6 nada, simplemente
quedo el registro en las oficinas de
migracion de ambos paises.

En la provincia de Surin, al
nordeste de Tailandia, un hombre
inglés que vivia en Pattaya se llevo
a una nifia de once afos. Decidid
casarse con ella para establecer un
vinculo comunitario. Después abrio
un restaurante y ha creado lo que la
gente del lugar llama «la comunidad
internacional».

Apenas pude ir a las
inmediaciones, ya que las redes de



tuk-tuks estan totalmente
controladas por la comunidad de
extranjeros y «hasta los policias
tienen miedo de entrar», me dijo la
duefia de un pequefio hostal a dos
kilometros del restaurante del Brit.
Todos conocen la historia y piensan
que la economia ha mejorado con la
presencia de los europeos, a
quienes llaman farang («blancosy).
Las autoridades sienten
agradecimiento hacia estos
europeos que han creado mafias de
pederastas que disponen de



esclavas sexuales y domésticas,
pues donan dinero para escuelas y
templos budistas. Actualmente, hay
miles de europeos casados con
adolescentes y mujeres tailandesas
en situacion de  esclavitud
doméstica y sexual. Los hombres
son, en su mayoria, noruegos,
alemanes, ingleses, franceses,
japoneses y holandeses.

Alemania, donde la prostitucion
esta legalizada, y Holanda son los
paises que mas pedofilos expulsan.
Existen cerca de 15,000 holandeses



registrados viviendo en Tailandia,
particularmente en Pattaya; pero en
realidad, segiin fuentes del gobierno
holandés, hay hasta 50,000, algunos
de ellos con antecedentes penales,
hombres mayores de sesenta afios
retirados. La mayoria de los
pedofilos a quienes las redes de
tratantes les venden servicios con
nifias y nifios menores de diez afios
son originarios de Estados Unidos,
Francia, Noruega y Canada.

Los mafiosos operan en agencias
de viajes desde Noruega y Pattaya.



Ante las estrategias de los
gobiernos de Estados Unidos y
Canadd para alertar a las
autoridades migratorias cuando un
ciudadano  vuela  solo  con
frecuencia a Tailandia y Camboya,
los agentes de viajes organizan
vuelos charter con paradas técnicas
en rutas regionales como Qatar o
Kazajistan, evitando asi el registro
del viaje.

LAS TRAMPAS DE LA GLOBALIZACION



En todos los sitios que he visitado,
desde Sudamérica hasta Asia,
Europa e incluso Africa, la
migracion global es un fendmeno
paraddjico: miles de personas,
ilusionadas por la promesa de una
vida mejor, buscan oportunidades
en otros paises donde existe una
amplia oferta laboral pero donde al
mismo tiempo se ejerce la
discriminacion, el racismo y la
exclusion.

Para nadie es un secreto que la
naturaleza  capitalista de los



tratados de libre comercio impulsa,
de manera estratégica y abierta, la
explotacion laboral. En diversos
lugares encontré a empresarios
convencidos de que su apertura
para contratar inmigrantes
temporales o  ilegales esta
relacionada directamente con la
posibilidad de pagar bajos salarios
sin garantizar derechos laborales.
Todos parten de la misma premisa:
sus trabajadores vienen de paises
pobres, y sin ese empleo moririan
de inanicion. A proposito de esto,



un empresario de maquiladoras de
Silicon Valley en California dijo:
«Sé6lo me fijo en tres cosas cuando
contrato operarios de manufactura:
que sean mujeres, bajas de estatura
y extranjeras. Cuando encuentras
esas caracteristicas, practicamente
has garantizado la fuerza de trabajo
idonea. Esas pequeiias extranjeras
estaran muy agradecidas de haber
sido contratadas, sin importarles

nada.!
Para investigar los mecanismos
ocultos de los aparatos del Estado,



me dediqué a entrevistar a
funcionarios de migracion
responsables de las 4areas de
aprobacion de contratos temporales
para trabajadores extranjeros. En
Canadé y el sur de Estados Unidos
encontré un sinfin de historias de
personas que tenian permisos de
trabajo para jornaleros del campo,
pero el caso mas sobresaliente de
como  funcionan las  redes
interinstitucionales de explotacion y
corrupcion lo hallé en México.

Un alto funcionario de 1la



Secretaria de Gobernacion me
contd cOmo se otorgan algunos
permisos  masivos para las
maquiladoras  mexicanas.  Este
responsable del area de
inmigracion me pidi6 que no
publicara su nombre, dado que el
sujeto del que habla ha demostrado
ser capaz de emplear la violencia
como venganza ante quienes le han
investigado:

Estaba en mi oficma. Por la
manana recibi una llamada del
presidente de la Republica, Vicente



Fox. Me dio aviso de que un
importante empresario de
maquiladoras de origen libanés
vendria a verme mas tarde para
solicitar un permiso de internacion
temporal para casi 200 personas de
origen chino, quienes trabajarian en
sus maquiladoras en diversos puntos
del pais. Su nombre es Kamel Nacif.,
La recomendacion implicaba que
seria necesario un trato preferencial.
El presidente consideraba que se
trataba de un empresario ejemplar,
puesto que habia abierto
maquiladoras de ropa en el sudeste,
el centro y el norte de Meéxico,



aumentando de manera importante la
oferta laboral en las regiones. El
nombre me era familiar; a Nacif se le
denominaba el Rey de la Mezclilla
por sus numerosas fabricas de jeans
en México.

Unas horas después llegd Nacif
con tres sujetos cargando portafolios.
Con una actitud arrogante, entraron
en mi oficina para solicitar los
permisos de ingreso de los
trabajadores provenientes de China.
Nacif puso sobre mi escritorio un
largo listado de nombres. Le eché un
vistazo, y amablemente le expliqué
que para llevar a cabo el tramite era



preciso que llenaran los cuestionarios
por cada individuo. Alargué la mano
con uno de los formularios. Nacif,
con los ojos abultados y una mirada
de enojo evidente, me dijo que era
amigo del presidente Fox: «;Que no
le hablé Fox?», espetd con un tono
de desdén. Respondi que,
efectivamente, habia recibido la
llamada del mandatario, pero que yo
no podia evitar los tramites legales;
lo mds que podia hacer por la
recomendacion presidencial era tener
la deferencia de que llenaran los
documentos en mi despacho en lugar
de hacerlo por la via normal en las



oficinas generales. A pesar de mi
explicacién, el empresario seguia
molesto, amenazando con llamar al
presidente si no le facilitaba los
tramites. Luego de un rispido
intercambio de palabras, le ofreci
que sus acompanantes,
aparentemente  abogados 'y un
contador, llenaran los documentos en
mi oficina.

Nacif les dio la orden y, viendo
que las amenazas no surtian efecto,
cambi6o su tono de voz. Me dijo:
«Mire, licenciado, si lo que Ie
preocupa es que estos chinos se me
escapen, ni se preocupe, los tendré



encerrados en unas galeras los seis
meses que trabajaran para mi. No
tienen posibilidad de salir y nosotros
guardamos sus documentos. Le
aseguro que ninguno se va a escapar
y los regresamos completitos a
Chinay.

El hecho de que este empresario,
socio y amigo de gobernadores y
senadores mexicanos, Se sintiera
con la libertad de expresar los
métodos de la trata de personas
utilizados por su empresa para
someter a los trabajadores chinos



en México, revela los altos niveles
de impunidad y la sutileza con que
operan las redes de proteccion. En
2006 se dio a conocer la grabacion
de una conversacion entre Nacif y
uno de sus socios en Estados
Unidos —un hombre de origen
francés—, que le recomendaba que
proporcionara a sus trabajadores
alimentos en un comedor, a lo que
Nacif respondia: «Que se mueran
de hambre». Los obreros de otros
paises «importados temporalmente»
se convierten en esclavos de un



sistema que los cosifica sin
reconocer sus derechos laborales y
humanos.

Los triunfos de la lucha sindical
en casi todos los paises
considerados en vias de desarrollo
se desvanecen con los tratados de
libre comercio y las politicas
migratorias del mercado global.
Desde Vietnam hasta Nicaragua,
pasando por México y Asia central,
cada vez que un grupo de obreros
explotados por las maquiladoras se
reune para crear sindicatos vy



reivindicar sus derechos, se topa
con una empresa que elige cerrar
antes de aceptar las leyes locales.
Por ejemplo, ex obreros de
Matamoros Garment y Tarrant
México estuvieron en Toronto,
Canada, el 28 de mayo de 2004
para contar su experiencia ante una
audiencia publica realizada por la
Oficina Administrativa Nacional
(OAN) canadiense, encargada de
recibir y responder a los reclamos
en materia laboral de los paises del
TLCAN. Pero todo quedd en



informes sobre la violacion de los
derechos humanos que no se pueden
aplicar  directamente a  los
propietarios de las empresas. Los
gobiernos no parecen atreverse a
condicionar a los empresarios a
mejorar sus politicas internas.
Prefieren sostener la inversion que
aumenta las cifras de oferta laboral
—sin importar las condiciones— y
no exponerse a que se lleven la
maquiladora a otro pais.

El ex canciller mexicano Jorge
Castafieda explica las



complejidades de estas politicas
esquizofrénicas en su analisis sobre
la exclusion de inmigrantes en los
procesos de globalizacion:

Los flujos migratorios son el gran
excluido, porque mientras todo lo
demas se encuentra legalizado y
exaltado, las corrientes migratorias,
los millones de migrantes que cada
afio arriesgan o pierden la vida
buscando una mejor vida, no son
objeto de la misma glorificacion
globalizadora. Incluso hoy quienes
con afos de retraso reconocen que
[...] el movimiento irrestricto y



desregulado de capitales por el
mundo entero ha sido excesivo,
apenas aceptan que la discrimiacion
conceptual y humana que se ejerce
contra la libre circulacion de la mano
de obra es contradictoria en el mejor
de los casos, o francamente
repulsiva, en el peor de ellos.

Cada pais tiene a los suyos, y cada
pais mira la viga en el ojo ajeno
cegandose ante la propia, pero todos,
sin excepcion, rechazan, excluyen,
maltratan, explotan y discriminan a
los migrantes que les tocan. La
Uniodn Europea, tan solidaria, noble y
generosa en otros aspectos, ha



adoptado, y de manera selectiva ha
puesto en practica una politica
antimigrantes odiosa y vergonzosa,
que de haber sido aplicada en el
pasado a muchos de los paises que
hoy la integran hubiera provocado

indignacion y estancamiento

economico. 2

Hasta la fecha, las conquistas
mas importantes de la defensa de
los derechos de los trabajadores de
las maquilas globales se deben a
las organizaciones no
gubernamentales, que a través de



fuertes campafias y redes sociales
han logrado presionar a ciertas
marcas y firmas (Adidas, Tommy,
Puma, Disney, etcétera) para que
exijan  que sus productos
elaborados por mano de obra barata
no estétn manchados por la
explotacion y la trata de personas.
Sin  embargo, la  movilidad
empresarial y las facilidades de los
tratados de libre comercio van mas
rapido que cualquier organismo a
favor de los derechos humanos.



LA MAFIA Y LA POBREZA

La mayoria de las organizaciones
que rescatan victimas insisten en
que hablar de prostitucion es hablar
de politica, pobreza, desigualdad,
racismo y explotacion.

En octubre de 2009, con motivo
de la conmemoracion del Dia
Internacional por un Trabajo
Decente, activistas de 12 paises
europeos denunciaron los bajos
salarios que reciben  los
trabajadores que confeccionan la



ropa que se vende en las grandes
superficies. En este contexto, la
Campafia Ropa Limpia3 europea
presiona a las cadenas de
distribucion  como Carrefour,
Tesco, Aldi o Lidl para que tomen
en consideracion la propuesta de la
Asia Floor Wage Campaign.

Asia Floor Wage Campaign es
una propuesta de organizaciones no
gubernamentales y  sindicatos
asiaticos que responde a las
practicas de una industria, la textil,
en la que la competencia entre



mercados laborales precarios ¢
injustos ha mantenido los salarios a
un nivel de miseria durante
décadas. El salario medio de una
obrera de la confeccidn en Asia es
de unos 2 dolares por una jornada
oficial de ocho horas, aunque el
horario se incumple
sistematicamente y llega a superar
las catorce horas segin el volumen
de trabajo. Es verdad que los
precios en Bangladesh, la India o
China son mas bajos que en Europa
y Estados Unidos; sin embargo,



organizaciones y sindicatos
calculan que una obrera bengali
deberia cobrar unos 8 ddlares
diarios para equiparar su poder
adquisitivo al de una obrera media
de la Union Europea. Las
organizaciones de la Asia Floor
Wage Alliance no exigen llegar a
esta cifra, pero han establecido una
metodologia basada en el indicador
de paridad del poder adquisitivo
del Banco Mundial, a partir de la
cual se ha calculado el salario que
deberian recibir las personas



trabajadoras para poder adquirir
una canasta basica de productos y
servicios: 475 dolares en paridad
de poder adquisitivo mensuales.
Recibir un salario digno es un
derecho reconocido
internacionalmente, a pesar de lo
cual las personas trabajadoras de la
industria textil no lo reciben en la
mayoria de las ocasiones. Las
trabajadoras —la gran mayoria son
mujeres— que producen la ropa
para las cadenas internacionales de
distribucion viven en una situacion



de pobreza extrema. A menudo
ocupan viviendas insalubres, sin
agua corriente, y no disponen del
dinero en efectivo suficiente para

alimentar adecuadamente a sus

familias.?

(Que es un salario digno para una
joven en Tailandia responsable de
mantener a su familia? ;Y para una
adolescente colombiana convencida
de que sin tetas no hay paraiso? Sin
duda, un salario minimo calculado
no es lo que las mafias ofrecen.
Estas ofrecen lo que los gobiernos



no estan dispuestos a prometer:
riqueza, equidad y libertad para
obtenerlas, aunque en ello te vaya
la vida, la salud y la integridad
emocional. Las mafias de tratantes
en varios paises y regiones han
entendido que ellos hacen no soélo
negocio, sino politica social:
deshumanizante, = humillante y
violenta, pero politica al fin y al
cabo.

Después de este viaje entre las
mafias, algo me queda muy claro:
solo el poder de la sociedad y de



las organizaciones civiles podra
impulsar un giro cultural, desde
abajo, desde las raices. Una ética
de la alteridad en la que exista un
pleno reconocimiento de lo que
quiere y desea el otro, diferente de
mi pero humano al fin.

Durante el juicio que me
impusieron, al mirar a los ojos de
los tratantes de nifias de México,
me quedo claro que su poder no es
tan real: no son monstruos, son
seres humanos de espiritu pequeio.
Su mayor poder es nuestro miedo, y



el nuestro es justo la capacidad
para combatirlos y eliminarlos de
nuestras calles, no con policias, no
con la severa mano policiaca de
Washington, sino matandolos de
inanicion.

Una nueva revolucion masculina

es imperativa. Una  nueva
generacion de  hombres, no
guerreros, no  armados, no
amenazando con castigos

celestiales, no violentos, sino
poseedores de una solida idea de
equidad y progreso. En los ultimos



afios me he encontrado con muchos
de ellos. El poder masculino tiene
que reinventarse antes de que las
mafias y la sociedad global
irresponsablemente  desinteresada
logren convencer a todas las nifas
de que ser esclava sexual es la
unica via para estudiar, comer,
tener bienes y servicios; antes de
que otra generacion crea que
comprar  esclavos es  algo
progresista y moderno.
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La danza de las cifras, el
panico moral
y qué debatimos

Durante esta investigacion me
encontré con tratantes, clientes de
prostitutas, politicos, académicas,
productores de pornografia,



actrices porno, prostitutas y
feministas, cuya premisa principal,
en contra de las organizaciones
abolicionistas que rescatan Yy
protegen a las mujeres y las nifias
sometidas a la esclavitud sexual, es
que con frecuencia se falsean las
cifras sobre el nimero real de
victimas existentes en el mundo. Al
mismo tiempo, consideran que si es
posible diferenciar claramente entre
la prostitucion voluntaria y la
prostitucion forzada. Casi todas las
reglamentaristas coinciden en que



la medicion debe hacerse partiendo
de la libertad de movimiento que
tenga la persona estudiada y de su
percepcion de si estd o no
esclavizada.

Hay un consenso generalizado en
que la explotacion sexual comercial
es la forma de trata de personas
mas frecuente en todo el mundo (el
79 por ciento) y la mas registrada,
sobre la cual se sostiene la
industria internacional del sexo. Le
sigue el trabajo forzado en todas
sus formas, con el 18 por ciento. El



3 por ciento restante lo constituyen:
la servidumbre doméstica, una de
las actividades mas subregistradas;
el matrimonio forzado, que en
algunas naciones es una costumbre
religiosa; la extraccion de Organos,
que se practica en los circuitos de
las mafias médicas y sobre la cual
las autoridades de los paises con
mayor incidencia han mostrado
poco interés en documentar; la
explotacion de nifios y nifias para la
mendicidad y los nifios soldados no
esta suficientemente documentada.



Es posible reconocer a diversos
grupos con diferentes niveles de
explotacion, y el resultado
dependerd mucho de la metodologia
para conseguir la informacion. En
este libro he intentado mostrar ese
resultado con toda la honestidad
que puede tener quien escucha
cientos de historias humanas de
violacion, encierro, asesinato,
engafio, humillacién, crimen vy
miedo. Aunque mi metodologia es
objetiva, mi sensibilidad fue
transformandose a medida que cada



persona —victimas y victimarios—
me contaba su historia, mientras le
miraba a los o0jos y observaba sus
gestos y emociones. He intentado
mostrar la diversidad de todas esas
vivencias y visiones del mundo. Por
ejemplo, un socidlogo francés
insistia en que si las adolescentes
de los pueblos de Vietnam que
visité van y vienen por si solas al
prostibulo, entonces son prostitutas
libres. Pero luego de pasar varios
dias comiendo y durmiendo en su
comunidad, fui testigo de los



niveles de violencia doméstica y
sexual que padecen y del
aleccionamiento que reciben de sus
padres para llevar a casa dinero
«del  holandés». Desde mui
perspectiva, ellas son esclavas de
la explotacion, pero también estan
esclavizadas por los valores
culturales de la violencia contra las
mujeres: son victimas concretas de
la violencia estructural.

A pesar de ser un debate tan
encendido —y en algunos casos
virulento y descalificador—, creo



que ha contribuido a hacer una
reflexion con mayor profundidad,
ha impulsado a todos los actores a
hacernos mas preguntas antes de
creer que podemos  hallar
respuestas en las que o todo es
blanco o todo es negro. Me siento
profundamente  agradecida  por
haber tenido la oportunidad de
escuchar durante estos afios a
especialistas de «ambos bandosy, y
de ser escuchada también, puesto
que ello me impuso un reto y
significO un gran aprendizaje para



mi.

Hablemos ahora de las cifras, de
las dudas y los argumentos del
debate mundial sobre el comercio
sexual, no sin antes hacer algunas
acotaciones. Resulta fundamental
correr el velo para conocer todo 1o
no dicho que rodea este debate, eso
que hace tan dificil que la gente no
dispuesta a entrar en una batalla
campal sobre la prostitucion se
mantenga al margen de este tema tan
vital para los ciudadanos de todo el
mundo. En la confusion esta el éxito



de los tratantes, o como dicen
popularmente, «el diablo esta en los
detalles».

COMO Y DESDE DONDE SE MIDE

Es cierto que la danza mundial de
las cifras ha contribuido de manera
determinante a que se distorsionen
ciertas realidades locales. También
es verdad que las estadisticas
delictivas encuentran su taléon de
Aquiles en el tipo de mediciones



posibles y en las técnicas de
extrapolacion que se utilizan para
crear cifras negras. Se calcula que
por «X» numero de delitos
denunciados, hay otro «Y» niimero
que nunca ha sido denunciado, que
es dificil de corroborar, aunque eso
no significa que no exista. Por
ejemplo, los delitos relacionados
con «el honor», como la violacion y
el incesto, siguen ocultindose en
todo el mundo, desde Suecia hasta
Nicaragua. En buena parte, ese
ocultamiento se debe a la vergilienza



que implicaria para la victima si se
hicieran publicos, y por la
humillacion que supondria para ella
dar un testimonio ante terceros de
manera sistematica y mecanica.
Para la victima, la violacion no es
una experiencia mecanica como lo
percibe la policia, sino una
vivencia compleja y dolorosa de
diversas formas de violencia que
con dificultad se puede verbalizar
ante extranos, sobre todo en un
mundo donde la sexualidad, la
violencia 'y el tabll estan



interconectados con la intimidad de
las personas. En préacticamente
todos los paises, solo a finales del
siglo XX se comenzO a tratar la
violencia  sexual como  una
especialidad para la que se estan
creando nuevos paradigmas 'y
modelos de atenciobn y de
intervencion  profesional, tanto
judicial como clinica-terapéutica y
social.

En este libro he explorado
ampliamente las paradojas a las que
nos enfrentamos con la



globalizacién, el libre mercado y
sus politicas antagénicas con el
libre transito; he examinado los
defectos, debilidades y
contradicciones de algunas leyes
internacionales  inaplicables en
ciertos paises; también he sefialado
los problemas de los diversos
flyjos migratorios enraizados en la
pobreza y la busqueda de libertades
y esperanzas de pueblos y grupos
sociales especificos. Nada de lo
anterior  facilita los estudios
comparativos en temas tan



complejos como la trata de
personas. Es  preciso  crear
categorias de analisis nuevas para
documentar y desentrafiar los vicios
que generan errores cuando se
aborda este fendmeno. Por ejemplo,
de los 155 paises documentados
por el informe de la UNODC, en
una gran mayoria de los estados que
tienen leyes sobre la trata de
personas, la policia entregod
informes con altos indices de
mujeres presas bajo el cargo de
traficantes y tratantes de mujeres y



nifias. Si bien es cierto que muchas
mujeres dirigen burdeles y que
muchas victimas se transforman en
victimarias, hay un peligroso sesgo.
En los paises en vias de desarrollo
la prostituciéon es ilegal, aunque
esté permitida en  «areas
especiales», y generalmente las
mujeres arrestadas son el eslabon
mas débil de la cadena de
explotacion. Por un lado, las cifras
de clientes arrestados siguen siendo
irrisorias en todo el mundo vy, por
otro, los hombres mas poderosos en



la industria de la esclavitud sexual
han logrado permanecer invisibles
en las estadisticas oficiales.

Es  preocupante  que las
autoridades sigan sin estudiar
adecuadamente el crimen
organizado. De mis entrevistas con
autoridades policiacas en diversos
paises se podria concluir que los
carteles de la droga no estan
vinculados con la trata de mujeres y
menores. Sin embargo, en el resto
de la 1investigacion, desde la
frontera de Afganistan hasta las



rutas de Colombia y Cuba hacia
Meéxico, y de alli hacia Estados
Unidos, los datos, nombres y
métodos de los narcotraficantes
involucrados tanto en la proteccion
de los tratantes y los empresarios
como en la venta de esclavas son
irrefutables.

La solucion no sera facil. Para
distinguir como tratante a un gran
empresario de Monterrey, México,
o a un hotelero de Punta Cana en la
Republica Dominicana, las
autoridades deberian tener claro



que en sus negocios promueven la
prostitucion, la compra y la venta
de mujeres; que «importan Yy
exportan» personas con permisos
migratorios, boletos de avion vy
visas legales en muchos casos. El
gobierno estadounidense, por citar
un caso, deberia calificar a todos
sus bares de nudistas ylap dance
con el mismo criterio que califican
a los de Tailandia, Filipinas,
Surinam o Mozambique. De
acuerdo con el Protocolo para
Prevenir, Reprimir y Sancionar la



Trata de Personas, Especialmente
Muyjeres y Nifios, de la Convencion
de las Naciones Unidas, el 80 por
ciento de las mujeres involucradas
en este tipo de negocios en el
mundo califican como victimas de
la trata; por lo tanto los clientes,
operadores y propietarios califican
como tratantes.

Hace varios afnos se
emprendieron campafnas contra la
violencia a las mujeres en las que
se pedia a las victimas que «no se
dejaran maltratary, obviando la



presencia del maltratador. Hasta
principios del ano 2000, las
campafias comenzaron a dirigirse a
los agresores: asi, en lugar de decir
«Cada quince segundos una mujer
es maltratada», se dijo «Cada
quince segundos un hombre elige
maltratar a una mujer». Las actuales
campafas contra la trata de
personas en Bolivia, Rusia y otros
paises convocan a las mismas con
la frase «No te dejes engafiar». La
mayoria de las victimas del mundo
se sienten culpables por «haberse



dejado engafiar».

DIVERSIDAD CULTURAL

Si algo he aprendido durante este
viaje alrededor del mundo es que
no se puede medir con el mismo
rasero a una sociedad de posguerra
——como la camboyana, que aun
vive el trauma social del genocidio
del régimen de lo jemeres rojos—y
a otras sociedades de paises como
Meéxico, Guatemala, Pakistan vy



Kenia, aunque sus indices de
pobreza extrema rural sean tan
similares y los indicadores de la
trata de nifias y niflos muestren
paralelismos tan asombrosos. Hace
falta investigar cudl es la situacion
socioecondémica de las mujeres y
las nifias en cada region, asi como
la percepcion cultural de la
sexualidad y la violencia. También
es preciso advertir, en cada caso,
como la globalizacion y 1la
asimilacion de valores religiosos y
culturales afecta a la vivencia de la



sexualidad en personas de todas las
edades. Es necesario buscar la
validacion de los fendmenos
recurrentes; para  ello  son
imprescindibles las voces de los
expertos locales y regionales.
Necesitamos encontrar un lenguaje
comun: globalizar las categorias de
analisis, por decirlo de alguna
manera. Los millones de clientes
nos han dado una pauta
importantisima: ellos responden a
la sexualizacion de estereotipos
racistas; deben ser estudiados con



detenimiento, al igual que los
proxenetas, pues con la
implementacion de leyes contra la
explotacion sexual comercial, son
los responsables de grandes flujos
migratorios predominantemente
turisticos a paises con débiles
sistemas de justicia, donde «estan
las mujeres amorosas y sumisasy,
como ellos mismos me dijeron.

Hay que revisar como funciona la
jerarquizacion racial y étnica de las
victimas de la trata en el recuento
que las autoridades hacen en todos



los paises, particularmente en los
desarrollados. Los tratantes que
surten el mercado espafiol captan a
sus victimas principalmente en
Brasil, Surinam, Colombia, Ia
Republica Dominicana y las
Antillas. Cerca de 50,000 mujeres
(negras y latinas) son traficadas a
Holanda y Alemania para el
comercio  sexual, que esta
legalizado, y por su situacion ilegal,
son las mas maltratadas,
encarceladas y deportadas por las
autoridades de la Union Europea.



Por otro lado, la investigadora
Susana Chiariotti pudo contabilizar
3,000 myjeres mexicanas traficadas
a Japon para la trata sexual, y yo me
encontré con una gran comunidad
latina en Tokio sometida por los
yakuzas en el mercado del sexo
comercial.

Desde luego, no podemos olvidar
el papel central que las mafias
desempefan en este fenomeno. Los
mafiosos grandes y pequefios se
aprovechan de la confusion que
genera este debate, y en muchas



ocasiones lo alimentan haciendo
cabildeo politico y social para
normalizar la esclavitud de las
personas en aras de una vision
capitalista ~ deshumanizante. La
Oficina de las Naciones Unidas
contra la Delincuencia Organizada
tiene que presionar a los paises
firmantes para investigar a los
empresarios de la industria del sexo
y a sus redes de abogados y
administradores que, como pude
corroborar en muchos casos, estan
también vinculados con otros



delitos graves como el narcotrafico
y el lavado de dinero.

LA EXPERIENCIA DE LAS VICTIMAS

(Como y cual es el rasero para
medir si una mujer o una
adolescente, un nifio o0 un joven son
victimas de la trata? En una
veintena de casos mundialmente
conocidos, las victimas de
violacidn sistematica han defendido
a sus captores en la corte. Si las



entrevistas para documentar el
fendmeno de la trata no incluyen
preguntas para detectar el sindrome
de Estocolmo y de adaptacion
paradojica, asi como un
cuestionario  basico sobre la
violencia familiar en la infancia,
dificilmente = entenderemos la
vivencia integral de las victimas.
Muchas de ellas han asimilado a
base de malos tratos la violencia
psicologica y sexual como algo
natural y merecido por su condicion
de género, raza, nacionalidad o



clase (en algunos casos todas a la
vez).

Las historias personales resultan
fundamentales para medir la
magnitud del fendémeno social vy
criminal. Necesitamos entender a
fondo cémo interioriza emocional y
psiquicamente el sufrimiento y la
supervivencia una nifia salvadorefia
que ha sido expuesta a varias
violaciones al dia en un prostibulo;
de la misma manera, hace falta
comprender cOmo interioriza el
miedo una pequenia de seis afos de



Brasil que ha sido utilizada desde
los cuatro afos para producir
pornografia infantil y, aunque no le
gusta lo que le hicieron, cree que
eso es normal en todas las nifas
porque asi se lo dijeron sus
violadores. = También debemos
reflexionar cémo vive y qué
argumenta el hombre de negocios o
el sacerdote que paga por mirar
esos videos en México, Espafia o
Estados Unidos, sustrayéndose por
completo de la idea de que detras
de esa nifia hay una red criminal



que la esclaviza. Asimismo
debemos escuchar a la tratante
filipina que construye un discurso
liberal sobre la prostitucion, hasta
que, ya en una charla amena, logra
contar como abusaron de ella
sexualmente durante la infancia,
mucho antes de incursionar en la
vida de un burdel para turistas
coreanos en su pais natal. El hecho
de que ella haya normalizado el
abuso hasta el punto de ya no
sentirse  victima le  permite
victimizar a otras nifias y jovenes



sin sentir culpa alguna.

S6lo asi podremos armar el
rompecabezas que nos permita ver
que el problema mas serio de la
normalizacion de la violencia es
que se logra invisibilizar hasta tal
punto que se arrebata a las victimas
la posibilidad de reclamar su
derecho a vivir fuera de un contexto
de agresiones dirigidas. De pronto,
como me dijeron varias prostitutas
organizadas, particularmente en
Europa y Estados Unidos, asumir
que se es victima de un delito



resulta casi un insulto; mas incluso
que la propia humillacién causada
por la golpiza de un cliente
borracho o una violacién anal. Esto
es el resultado de que la violencia
sexual se observe desde una
perspectiva liberal como algo
aislado. Por ese motivo, una
prostituta espafiola de Barcelona
puede decir: «Yo no vendo mi
cuerpo, vendo un acto sexual
concreto, como una secretaria
vende sus conocimientos para
escribir una cartay.



Fina Sanz es una extraordinaria
psicologa espanola, experta en
psicoerotismo y creadora de la
«terapia de reencuentro», cuyos
aportes al abordar la sanacion de
las sobrevivientes de la violencia
sexual es inconmensurable en el
mundo hispano. Ella argumenta que
lo que se dana con la explotacion
sexual no es soélo el cuerpo, sino la
persona duefia de ese cuerpo y la
entidad emocional. También hay
que entender que, desde el punto de
vista del proxeneta, del cliente e



incluso del violador, la experiencia
sexual en el contexto de la
prostitucion y la trata es percibida
como un acto erdtico, de placer
sexual para ¢€l, no para ella, ademas
de ser un ejercicio de poder, como
ellos mismos han reconocido.
Segin Sanz, «el erotismo puede
considerarse como una
reproduccion de los  valores
socioculturales. Se vive en el
cuerpo entendido como totalidad
sexual, sensitiva, emocional,
mental, espiritual y social, [y



ademds] se vive con placer»,1
cuando lo hay. Estos son algunos
matices que suelen olvidarse al
discutir si se debe abolir o regular
el comercio sexual en el que
subyace la trata de personas. Detras
del acto concreto, hay todo un
proceso previo de socializacion
que permite que la persona en
situacion de prostitucion considere
que hablar de salud psicosexual
implica adoptar una moral religiosa
que impide a las mujeres ejercer la
sexualidad con libertad. Para esa



mujer que entrevisté en Barcelona,
vender un acto sexual puede ser
equivalente a preparar y vender un
bocadillo en un bar. Pero para un
cliente, penetrar un cuerpo,
someterlo y tratarlo como un objeto,
definitivamente no representa lo
mismo que comerse un bocadillo.
Esto ultimo es un acto alimenticio
mecanico, y la venta del acto sexual
tiene una carga sociocultural que
reivindica el derecho de comprar
personas y maltratarlas por dinero.
Otro hecho que debemos tener en



cuenta es que si contabilizamos a
todas las mujeres en el mundo que
pertenecen a  colectivos  de
prostitutas (o trabajadoras del sexo,
como se autodenominan algunas), ni
siquiera suman medio milléon de
personas. ¢Significa esto que no
tienen derechos por pertenecer a
una minoria? Por supuesto que si
tienen derechos. Pero el debate se
vuelve mas complejo cuando
examinamos la  validez de
reivindicar los derechos de una
minoria si la consecuencia de ello



es la promocién de valores
socioculturales y delitos concretos
que afectan a las mayorias.

Carmela, una ex prostituta
mexicana que trabaja para prevenir
la violencia en Miami, senala:

Antes las mujeres deciamos «Mi
marido me pega porque me quierey,
porque desde nifias nos habian dicho
que eso significaba el amor, hasta
que entendimos que es justo lo
contrario. ~ Ahora  resulta que
debemos decir «Los clientes me
violan y humillan porque soy librey.



iEs una estupidez monumental! Ser
sexualmente libre es decidir no ser
explotada y tener sexo con quien te
dé la gana, pero no para beneficiar a
una industria promotora de Ila
indignidad femenina, de la violencia
normalizada.

Pensemos en el debate sobre los
posibles dafios que la pornografia
hace a la sociedad. Catharine
MacKinnon sugiere que cuanto mas
se legitima y populariza la
pornografia, mas se normaliza la
violencia contra las mujeres y la



sociedad es menos sensible ante la
explotacion sexual. Ademas, segin
esta activista, quienes critican y
analizan la pornografia y sus
efectos  socioculturales reciben
ataques beligerantes y se les
califica como enemigos de la
libertad de expresion, se les insulta
y ofende. Es importante recordar
que una buena parte de las
terapeutas abolicionistas proponen
que la explotacion sexual comercial
en todas sus formas se vea como
una violacion de los derechos



humanos. Estos factores son
fundamentales para entender el
comercio sexual y la prostitucion.
Un filésofo que desde una
universidad elitista del Reino
Unido pontifica sobre la libertad de
prostituirse casi siempre es incapaz
de entender las implicaciones que
tienen sus propias aseveraciones en
personas concretas que en las redes
de la prostitucion padecen una gran
violencia, no solo sexual, sino
también racial y de género. Se trata
de una violencia estructural cuyas



raices son profundamente misdginas
y sus resultados tienen efectos
individuales y colectivos.

En el otro extremo, lo mismo se
aplica para una religiosa catolica o
cristiana que rescata jovenes en

situacion de prostitucion.
Normalmente, ella y sus
compafieras tienen serios

problemas  para aceptar la
sexualidad como algo sano. Su
rabiosa perspectiva abolicionista
parte de prejuicios, miedos vy
valores ortodoxos que no dan lugar



a didlogo alguno, ni siquiera con las
propias victimas, a quienes casi
siempre les imponen discursos
dogmaticos de fe, lo que acaba por
ocultar las complejidades de la
hipersexualizacién que viven las
victimas en un contexto de sindrome
de estrés postraumatico severo.

LAS VOCES Y LAS POSTURAS

Carolina Hernandez, una mujer
espafiola  que  pertenece  al



Colectivo Hetaira de trabajadoras
del sexo, escribio:

Ser trabajadora del sexo es algo
muy importante. Trabajar en el sexo,
la prostitucion como hoy dia se
llama, nos lleva a pensar en
proxenetas, prostituidas, mafias,
marginadas, etcétera, pero no se
tiene en cuenta que es algo que se
escoge libremente, tomando tus
propias decisiones. Si, a la mayor
parte de mis compatfieras nadie las ha
obligado a trabajar en la calle ni han
venido enganadas, la gran mayoria
de las mujeres que estdn en la calle



son libres de tomar sus propias
decisiones. [...] Sucede con las
chicas de FEuropa del Este:
conviviendo con ellas me han
contado y he visto que necesitan de
un amigo para que las cuide, porque
hay hombres que quieren
aprovecharse. Quienes las cuidan no
les piden nada a cambio; sin
embargo, ellas, por ser solidarias, les
hacen obsequios que muchas veces
ellos no aceptan. A ese sujeto que las
ayuda la gente le llama proxeneta,
chulo, y en realidad no es asi. Hay
muchas de ellas que se han casado
con esas personas y después han



tenido que dejar la calle. Nuestro
trabajo se ha convertido en un
estignma para la policia y los
habitantes del vecindario, quienes
nos acusan de rodearnos de
complices y ser sinonimo de droga y
delincuencia... pero no es asi. Todo
esto es erroneo y absurdo. [...]
Aprendamos a convivir educada y
cultamente para lograr que las
trabajadoras del sexo formen parte
de todo lo cotidiano del mundo.

Laura «N», una mujer de
veintisiete afos rescatada en
Navarra de una red de tratantes,



explica:

A mi me dijeron en Paraguay que
seria bailarina exotica en un lugar de
lujo en Madrid; que si habia clientes
yo misma los escogeria. Me trajeron
a Navarra y tuve que aguantar sexo
con treinta hombres al dia. Fue
espantoso, mi vulva estaba toda
inflamada. Un tipo me mordi6 los
pezones y me lastim6. Otro
muchacho queria ahogarme con su
pene en mi boca y tomarme
fotografias con su celular. Otro me
hizo sexo anal a la fuerza y me dijjo
que lloraba porque me habia



gustado... el maldito. Yo crei que ser
prostituta en Espafia era mejor, me
dijjeron que aqui los clientes si
respetaban, pero no es cierto, es
igual que en mi pais y en Panama,
adonde me llevaron primero: pagan
para humillarla a una.

Millones de mujeres y nifias de
los paises mas pobres conocen su
destino: mas pobreza y mas hambre
que la que han vivido sus madres.
Nifias y mujeres vietnamitas a
quienes entrevisté me contaron que
cada tres meses una mujer de



Filipinas llamada Estrella y dos
hombres japoneses —que dicen ser
sus primos— viajan a los poblados
de Dong Tham, An Giang y Kien
Giang para reclutar jovenes que
iran a trabajar a Tailandia, Hong
Kong, Macao y Camboya como
meseras o prostitutas. Cuando les
pregunt¢ si entendian lo que
significa prostituirse en Camboya,
las jovenes se miraron en silencio.
S6lo una de ellas se decidido a
hablar. Bi’nh (su nombre significa
«paz»), de diecis€éis afos, me



contd: «Estrella dice que el primer
afio podemos ganar mucho dinero y
después regresar a casa para
comenzar un negocio familiary.
«;Por qué solo un afio?», inquiri.
«Porque a los clientes les gustan las
virgenes.» Mientras escribia en mi
libreta, revisé las paginas de
entrevistas con la policia de
Camboya. Segiin su informe, 50,000
nifias menores de dieciocho afios
son traficadas desde Vietnam para
ser explotadas sexualmente en
condiciones de esclavitud,



extorsion, hambre y explotacion. A
una nifia menor de diez afios sus
tratantes le dan un euro por hacerle
yum-yum a un europeo, pero el
tratante cobra 40 euros. Segin los
testimonios de las ninas rescatadas,
las exponen a entre 15 y 20 clientes
al dia para hacerles yum-yum. Un
tratante puede ganar hasta 600 euros
al dia con wuna sola nida.
Suponiendo que solo las explotaran
cinco dias a la semana, y partiendo
de la cifra mas baja, cada menor
produce 3,000 euros semanales.



Cada afio, la explotacion de 50,000
nifias vietnamitas en Camboya
reporta a los tratantes 150 millones
de euros. Este dinero se reparte
entre propietarios y arrendatarios
de bares y hoteles, entre taxistas y
bellboys de hoteles, entre mafiosos
que ofrecen proteccidon y policias
que alertan sobre las
investigaciones que llevan a cabo
las organizaciones que luchan por
los derechos de la infancia.
Ademas, las ganancias nutren a los
bancos y movilizan la economia



local.

Dando voz a reconocidas feministas
en favor de la legalizacion de la
prostitucion, la antropologa
mexicana Martha Lamas explica su
perspectiva reglamentarista:

Estoy convencida de que si hay un
mercado para el trabajo sexual al que
se entra por razones economicas, Sin
mas violencia que la que el propio
sistema capitalista aplica a todas las
personas que venden su fuerza de



trabajo, y que es totalmente distinto
de la trata.

La explotacion se diferencia de la
esclavitud por el margen de
movimiento que permite. Dentro del
capitalismo todo es explotacion. Para
mi la lucha de fondo, la central, es
contra toda forma de explotacion. Y
la estrategia que me convence es no
«abolir», sino reglamentar. Entiendo
que dentro del comercio sexual hay
distintas condiciones de trabajo, y
quien trabaja debe tener derechos y
obligaciones: seguridad social, crédito
de wvivienda, la posibilidad de
sindicalizarse,  pagar  impuestos,



etcétera.

Creo que es necesario diferenciar
entre la trata y el trabajo. Es
indispensable dejar de hablar de
prostitucion y resignificarla como
trabajo cuando no es forzada. Las
actividades  clandestinas  deben
sacarse a la luz y reglamentarse,
como se deberia hacer con el
negocio ilicito de las drogas.

No existen soluciones faciles que
se puedan aplicar de manera
homogénea a los distintos grupos de
trabajadoras sexuales, pero estoy
convencida de que las mujeres que
asumen su situacion y luchan por el



reconocimiento de sus derechos,
entre los cuales se encuentra el de
trabajar en este oficio, deben ser
apoyadas y respetadas. Ellas mismas
asumen que no todas son victimas y
que eligen el menor de los males.

La gran pregunta ante esta
postura de defensa del trabajo
sexual es si los tratantes, las mafias
y los clientes, con su perspectiva
sexista y misogina, estan dispuestos
a respetar las reglas de las myjeres,
a pagar lo que cada una considera
justo, a no explotarlas, a respetar



sus decisiones y a no ejercer la
violencia contra ellas. Pues bien,
las estadisticas sobre la violencia
contra las mujeres y los
feminicidios dicen que eso es
practicamente imposible, lo cual no
significa que las myjeres no tengan
derecho a plantear publicamente la
opcion de vivir del comercio sexual
libre.
Martha Lamas expone:

La  victimizacion a priori de
quienes se dedican al comercio
sexual (no por la trata, sino por una



decision econdmica) no me parece
correcta  politicamente  hablando.
Creo que los seres humanos tenemos
que ser mas cuidadosos vy
respetuosos con las diferencias. En
especial, las feministas podriamos
tratar de deslindar nuestros deseos y
necesidades (incluidas las psiquicas)
de las de otras mujeres. Si no, es
facil caer en wuna especie de
«maternalismo» con la intencion de
«salvarlas»y de algo de lo que no
quieren ser salvadas. Esto remite a la
responsabilidad sobre los propios
actos, y finalmente, a la libertad,
puesto que las propias mujeres lo



argumentan.
Catharine MacKinnon responde:

En el pasado el movimiento de las
mujeres sabia que la eleccion de ser
maltratada por un hombre a cambio
de su supervivencia econdmica no
era una eleccion real, a pesar de las
apariencias facilitadas por el contrato
matrimonial en el que la mujer
accedia libremente a ese tipo de
relacion [violenta]. Ahora se supone
que en nombre del feminismo
debemos creer que la eleccion de ser
fornicada por cientos de hombres



para sobrevivir econOmicamente
debe ser reafirmada como wuna
verdadera eleccion. Y si la mujer

firma un contrato para ser «modelo»

no hay coercion alguna.2

Respecto a las cifras de las
mujeres que practican  la
prostitucion voluntaria u
obligatoriamente, la  activista
espafiola Beatriz Gimeno Reinoso
dice:

En los debates de esta naturaleza
suelo estar en contra de aferrarse a



las cifras, porque éstas son siempre
manipulables, dificiles de comprobar,
dependen de muchos factores y cada
bando da las que quiere. Las cifras
no convencen mas que a los
convencidos. Baste decir que en los
ultimos meses las partidarias de la
legalizacion han declarado que el 5
por ciento de las mujeres son
engafiadas,  mientras que las
partidarias de la abolicion dicen que
el 5 por ciento la ejercen
voluntariamente. Este no es un
problema de cifras, sino un problema
social, ideolégico y politico: el
sufrimiento es Unico en cada ser



humano.

Estd claro que el comercio
sexual no quiere abrir un mercado
libre para que las mujeres adultas
que elijan vender sexo por hora o
por minuto, como plantea Lamas, lo
hagan sanamente y pagando
impuestos. El  negocio  estd
estructurado para controlar 'y
explotar. Por un lado, provee a los
hombres del mundo lo que las
mujeres y adolescentes se niegan a
darles libremente —sexo sin reglas,



con obediencia y sometimiento— v,
por otro, enriquece a unos cuantos a
costa de muchas. Peca de ingenuo
quien crea que si se legaliza la
prostitucion, las mafias dejaran el
negocio de la explotacion sexual
infantil, adolescente y adulta a nivel
transnacional.

En todo el mundo el turismo
sexual ha generado un gran mercado
y una cultura con ciertos valores y
canones, donde las adolescentes,
las nifias y los mnifios son la
mercancia que se demanda con



mayor frecuencia y que la pobreza
ofrece. Se trata de un producto
deshumanizado por el sexismo y la
cosificacion de las mujeres, y
mistificado  por los  grupos
ultraconservadores, que aprovechan
el panico moral sobre la trata para
volver a expropiar el cuerpo de las
mujeres en manos del Estado y de
los grupos religiosos. Entre ambos
mundos las que mas pierden son las
mujeres, las nifias y los nifios.
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Conclusiones

(LEGALIZAR LA PROSTITUCION?

Hoy en dia, muchas feministas
consideran que el mejor antidoto
contra la trata de menores y mujeres
para la explotacion sexual es
legalizar la  prostitucion.  Sin



embargo, las evidencias me dicen
que la legalizacion puede abrir la
puerta a las mafias y facilitar la
esclavitud. Ademas, existe una
relacion directa entre la
prostitucion de mujeres adultas y la
violencia sexual contra nifias cada
vez mas pequeias. Espero que mi
recorrido por tantas tierras, asi
como los testimonios aqui reunidos
sobre las infamias que se cometen
contra las victimas, puedan aportar
consideraciones importantes para el
debate.



Seria magnifico que un soélido
cuerpo de leyes permitiera acabar
con tantos siglos de opresion y
tantas historias de mujeres y nifias
despojadas de si mismas, pero en
ningln pais se hacen esfuerzos para
crear verdaderas condiciones de
igualdad. En una cultura regida por
los valores misOginos y
patriarcales, el cuerpo femenino es
visto como un objeto que puede ser
comprado, vendido, utilizado y
desechado. Las mueres son
educadas para someterse a ciertas



reglas, y los hombres son instruidos
para reproducirlas sin
cuestionarlas.

En los paises islamicos se
castiga a las prostitutas con la pena
de muerte. En Holanda, Alemania,
Suiza y Australia es legal
prostituirse, administrar casas de
citas y anunciarse. En Estados
Unidos la  prostitucion  esta
prohibida, pero a los duefios de los
burdeles en realidad no se les
persigue. En Espaiia algunos grupos
de ultraderecha aportan dinero para



que las prostitutas se sindicalicen y
mantengan viva la industria que les
enriquece y fortalece, mientras que
con su brazo politico les arrebatan
sus derechos sexuales y
reproductivos. En este mismo pais
las mafias de la prostitucion
forzada dirigen 4,000 burdeles que
arrojan unas ganancias de 18,000
millones de euros al afio.

Resulta abrumador observar
hasta qué punto estan normalizadas
las condiciones mas intolerables de
la violencia sexista. Las mujeres



que se dedican a la prostitucion
normalmente no podrian explicar su
capacidad para desarticular la
identidad psicosexual de su cuerpo
cuando estdn con un cliente
desagradable que las humilla y
agrede; simplemente, se someten.
Los clientes tampoco son capaces
de dilucidar qué mecanismos
culturales y psicoldgicos ponen en
marcha para separar sus genitales
de sus emociones psicoafectivas y
psicosexuales. So6lo asi se puede
entender lo que escribe Thommo, el



autor de una bitacora web llamada
«Whoristy: «Veia su carita en la
casa de putas de Birmania. Su
madre me cobra por adelantado y
me dice que el sexo anal estd
prohibido. Yo la veo y quiero meter
mi pene en su boca. Entramos en el
cuarto y estd asustada, temerosa, me
gusta eso porque puedo enseiarle...
Asi, la proxima vez que venga
sabra abrir las piernas». El hombre
evita violar analmente a la nifia tan
solo porque se percata de que en la
puerta hay un hombre al que



describe como «un gran gorila
fuerte y altoy.

Las reglamentaristas dicen que
no podemos considerar a todas las
mujeres adultas prostitutas como si
fueran victimas incapaces de tomar
decisiones. En eso tienen razon,
pero no debemos olvidar ciertas
consideraciones, como las
planteadas por Somaly Mam:

Para las feministas posmodernas y
las defensoras de la prostitucion,

hablar de la vulnerabilidad de las
mujeres parece un insulto. Sin



embargo, es importante aclarar que
no somos débiles o tontas por ser
vulnerables; somos esclavizadas
porque otras personas son incapaces
de sentir empatia por esa condicion
en que la sociedad nos ha puesto. La
prostitucion no tiene nada de
sofisticado ni de libre. Se cree que el
gjercicio de la prostitucion esta
basado en el intercambio de placer
por dinero, pero ésa es una
tergiversacion de la realidad que
oculta el desamparo de las mujeres.

Después de  preguntar a
numerosas prostitutas como se ven



a si mismas, descubri que la gran
mayoria de ellas no se perciben
como personas plenas. Muchas
sienten cierto poder llevando a
cabo pequenas venganzas contra sus
clientes: se burlan de ellos —no
frente a ellos— y tienen un falso
sentido de la dominacion. En
ocasiones ellas son las mejores
promotoras del discurso
falocéntrico: «Y qué si  soy
machista?, ésa es mi eleccidn», me
dijo una de las mujeres que
entrevisté. La violencia contra las



prostitutas estd bien documentada
para percatarse de la absoluta
desigualdad que existe entre ellas y
los clientes; y aunque es posible
que estén esclavizadas en un nivel
simbdlico, no necesariamente son
victimas de la trata, a menos que un
proxeneta las controle.

En la infancia las cosas son muy
diferentes. Muchos nifios que sufren
abusos sexuales y que son
obligados a ejercer la prostitucion
creen que «asi es la vida y que para
eso se nace», tal como ellos



mismos me lo revelaron. Muchas
ciudades y pueblos tienen entre sus
habitantes dos o tres generaciones
de mujeres y hombres mayores
victimas de la explotacion sexual
que ahora reproducen todo lo que
aprendieron. Alld afuera, en la
fantastica aldea global, hay un
ejército de personas  adultas
convencidas de que esclavizar
sexualmente a otros para vivir de
sus  cuerpos  extorsionandoles
sistematicamente es normal.

Para aquellos que desean



simplificar los hechos y consideran
que las estadisticas son
satisfactorias, en el ambito de la
explotacion sexual si se puede
separar a las adultas de las nifias,
pero en la realidad eso es
practicamente imposible. En varias
de las redes de pornografia que
investigu¢é habia mujeres de
veintidoés afios que convivian con
nifias de cuatro afios. Todas
interactuaban mientras eran
instruidas por los proxenetas para
cuidarse y odiarse, admirarse y



envidiarse.  Asimismo  conoci
algunos  burdeles donde las
compafieras de las prostitutas
cuidaban a sus hijas; las nifias lo
presenciaban todo mientras sus
madres trabajaban. En Tokio es
posible tropezarse con adolescentes
vestidas de lolitas en la calle, y a la
vuelta de la esquina encontrar a
varias adultas vestidas de geishas.
También estan las «masajistas»
tailandesas de veintiocho afios en
Nueva York que se dedican a
entrenar a unas jovencitas recién



llegadas de catorce afos bajo la
mirada supervisora de su jefe.

Quienes argumentan o prefieren
creer que la explotacion sexual
adulta, la adolescente y la infantil
estan quirargicamente separadas
por la condescendencia de los
tratantes y la libre voluntad de las
prostitutas, se llevardn una
verdadera sorpresa si llegan a
realizar un trabajo de campo serio y
extensivo.

Cuando escucho los argumentos a
favor de legalizar la prostitucion



para «restituir a las mujeres» el
control de su cuerpo, viene a mi
mente la mirada perdida de las
nifias que nunca tuvieron el poder
de decidir. Algo me dice que la
aplicacion de leyes para legitimar
una actividad execrable en un
mundo tan desigual terminara
favoreciendo a los victimarios y no
a las victimas.

EL PAPEL DEL HOMBRE



La esclavitud —particularmente la
sexual— es un reto pendiente para
la humanidad del siglo xx1. Las
complejidades que entrafia su
comprension son mayusculas.

A la creencia de una prostituta de
que su actividad es lo unico que el
mundo puede ofrecerle, debemos
oponer la lucha para que las
mujeres tengan opcidn a un trabajo
digno, seguridad social y derecho a
la vivienda y a la salud; para que se
apropien de su cuerpo y su
sexualidad y decidan libremente,



sin estar condicionadas a emplearse
como una mercancia para subsistir.
Pero también es indispensable que
los hombres descubran nuevas
formas de convivencia en las que la
pornografia, la violencia y el
sexismo no sean la inica guia de su
vida erdtica y su relacion con las
mujeres u otros hombres.

Por otra parte, son muy pocos los
hombres que trabajan contra la
violencia hacia las myjeres y contra
la trata, y tampoco hay muchos que
se pronuncien sobre la inminente



necesidad de transformar la
masculinidad para volverla mas
humanizada y menos cosificada y
cosificadora. En contraste, el
numero de clientes del mercado de
la pornografia infantil y de los
prostibulos donde se esclaviza a
adolescentes va en aumento; cada
vez buscan mujeres mas jovenes
porque €stas no saben defenderse y
resulta facil inducirlas a la
prostitucion. No obstante, como
senala Victor Malarek, «en la
mayoria de las investigaciones e



informes sobre esta tragedia, ellos,
los grandes consumidores de la
prostitucion, son ignorados, y al
final se convierten en el eslabon
perdido».

La trata de personas sigue
aumentando debido a la dinamica
de la globalizacion capitalista, los
tratados de libre comercio y la
porosidad de las fronteras, pero
sobre todo a causa de la creciente
demanda de seres  humanos
producida por el deterioro de las
relaciones interpersonales. En este



sentido, resultaria  fundamental
preguntarse, por ejemplo, por qué
nunca se critica a la llamada
«prostitucion congregacionaly, a la
que se refiere el libro Business
Miscellany —publicado por la
renombrada revista The
Economist— al recomendar a los
altos ejecutivos que durante sus
viajes sigan la etiqueta empresarial,
que consiste en ir a prostibulos y
bares de strippers para cerrar
negocios. De esta manera, la
normalizacion de mandatos como



«alli adonde fueres haz lo que
vieres» incrementa la demanda de
prostitutas.

(Qué medidas concretas se
pueden tomar ante este fendomeno
generalizado?

* Que los empresarios de
cualquier ambito dispuestos a
participar elaboren cddigos éticos
para que ningin empleado de su
empresa  cierre  negocios y
descuente como  «gastos de
empresa» consumos en clubes



nocturnos donde se ejerza la
prostitucion.

* Que las empresas, sobre todo
las turisticas, ofrezcan a todos sus
empleados un curso anual donde se
analicen las implicaciones de la
trata sexual en su comunidad.

* Que las empresas aporten un
porcentaje de sus impuestos
deducibles a organizaciones
dedicadas a educar a los nifios en
proyectos de masculinidad no
violenta.

* Que cada quien elija, pero que



sea consciente de que cuando
consume pornografia en los medios
impresos, la televisién o internet,
muy probablemente esté aportando
recursos a los tratantes de mujeres,
nifias y nifos.

* Que los propietarios de
periddicos se nieguen a publicitar
la venta de mueres y la
prostitucion, en los que, por otra
parte, muchas veces se denuncia en
primera plana la esclavitud sexual.



LA RESPONSABILIDAD DE LOS
ESTADOS

En un planeta aparentemente
hipercomunicado por la tecnologia,
millones de esclavas resultan
invisibles, y su voz carece de valor
para la sociedad global en general y
para sus gobiernos en particular. La
gran mayoria de las victimas se
mueven —o son movidas— de
pueblos pobres a ciudades menos
pobres; de paises con altas tasas de
desempleo a paises con mas



oportunidades. Normalmente, las
victimas desconocen sus derechos y
carecen de documentacion legal.
Unicef calcula que el 18 por
ciento de los menores de cinco afios
en América Latina y el Caribe no
han sido legalmente registrados. En
Brasil hay 25 millones de personas
sin acta de nacimiento. Durante los
ultimos anos, en Colombia 3
millones de recién nacidos no han
sido debidamente registrados en
actas oficiales. En M¢éxico, en las
zonas indigenas del estado de



Chiapas, existen 25,000 nifios y
nifias que no tienen actas de
nacimiento. El promedio de
personas no identificadas en los
paises del Africa subsahariana es
ain mayor que en los paises
latinoamericanos.

Una persona sin identificacion no
puede tener acceso a servicios
basicos mni declarar ante una
autoridad, por no hablar de tener un
empleo formal, solicitar créditos o
recibir una herencia. Si alguien les
roba o se los lleva a una ciudad,



seran incapaces de identificarse
plenamente y sus familiares no
podran recuperarlos. S6lo quienes
«no existen» por falta de papeles
saben que su vida y libertad est4 en
manos de sus captores, puesto que
si se rebelan se quedaran en la
calle, iran a prision o tendran que
volver a la pobreza de la que
buscaban salir y que originalmente
les ha llevado hasta alli.

La emigracion provocada por las
guerras también ha dejado a
millones de  personas sin



identificacion, como en los casos
de Serbia, Georgia, Camboya,
Birmania, el Congo, Guatemala, El
Salvador y Nicaragua, entre otros
paises. Existen incontables
delincuentes que ofrecen a los
emigrantes documentacion falsa —o
real, pero ilicita— sb6lo para
comenzar el via crucis de la
esclavitud. Las mujeres expulsadas
por la guerra, en situacion de estrés
postraumatico, se ven atrapadas en
redes  europeas de  mafias
especializadas en la compraventa



de esclavas procedentes de paises
donde la violencia ha fracturado o
destruido las redes sociales. En las
guerras también se esclavizan a
nifios para convertirlos en carne de
canon. Tan sélo durante 2009, en
12 paises las fuerzas armadas
gubernamentales y sus enemigos
rebeldes por igual reclutaron a
miles de nminos soldados. Ademas,
el numero de mnifias soldados
también se ha incrementado
considerablemente, y muchas de
ellas son utilizadas como esclavas



sexuales,  tal como  ocurre
actualmente en la Republica
Democratica del Congo.

Mientras aquellos que dictan las
leyes en el mundo se nieguen a
discutir abiertamente el
funcionamiento real de la industria
del sexo en todas sus variantes, el
mercado de las esclavas seguird
aumentando. Lo que para unos es un
delito y para otros una tragedia de
la humanidad, resulta ser un gran



negocio para un grupo especifico de
hombres que cotiza en las bolsas de
Nueva York y Tokio, construye y
dirige hoteles de cinco estrellas,
compra aviones Yy entretiene a
politicos,  policias, militares,
empresarios y lideres religiosos. El
administrador de un bar mexicano
que ha sido cerrado tres veces por
prostituir a nifias de doce y trece
afos, pero que se ha vuelto a abrir
gracias a su poder politico, lo
explica asi: «Este es un negocio, un
negocio, un negocio... y dejen de



jodery.

El trafico ilegal de personas
indocumentadas ~ necesita  ser
llevado a un debate internacional
mas honesto. Las leyes ambiguas y
las visas de trabajo temporales —
que arrebatan a los trabajadores los
derechos minimos— deben ser
revisadas, al 1gual que los
operativos  anticorrupcion  entre
agentes de migracion. Se debe
descriminalizar a las personas que
se encuentran en un contexto de
prostitucion, y penalizar a los



compradores y a los propietarios de
negocios donde se crea y fomenta
un ambiente propicio para la trata.
En los ultimos quince afios se ha
dado un gran impulso mediatico al
tema del rescate de las victimas en
situacion de trata, particularmente
de quienes han estado sometidas a
las redes de explotacion sexual
comercial y abuso infantil. Sin
embargo, en muchos lugares la trata
sigue sirviendo para desplegar un
espectaculo  policiaco morboso,
siempre lleno de epitetos y de



adjetivos moralistas que no hacen
mas que horrorizar a la sociedad y
desvincularla de un asunto que le
parece absolutamente lejano vy
aislado.

En diversas ocasiones, los
cuerpos policiacos han manipulado
a los medios de comunicacién, y a
la sociedad en general, haciendo
pasar como rescates las redadas en
los burdeles donde se maltrata a las
mujeres. En realidad, son arrestos
que pretenden simular operativos a
favor de la proteccion de los



derechos humanos.

Algunos policias de paises como
Estados Unidos, México, Espaiia,
Turquia, Francia, Sudafrica,
Colombia y Jap6n, tratan como
ilegales a las victimas y violan casi
todos sus derechos. Aunque esto va
cambiando poco a poco, es
imprescindible un andlisis serio
para detectar cuando los policias
actian desde la doble moral y los
prejuicios sexistas en aras de
proyectar ~ una  imagen  de
efectividad, y cudndo han recibido



un  entrenamiento  positivo vy
proceden  correctamente.  Esas
practicas correctas son
indispensables para demostrar lo

que si es posible.1

Mientras no se defina la abolicion
de la prostitucion en su conjunto,
existen diversas acciones concretas
que pueden realizar las autoridades
que quieren abatir la trata y que han
firmado los Protocolos de Palermo
y otros acuerdos contra la



esclavitud. Las enumero a
continuacion:

 Investigar las finanzas de los
prostibulos, bares y agencias de
modelos bajo sospecha. (Si yo pude
detectar el lavado de dinero, estoy
segura de que los agentes
especializados lo harian mucho
mejor.)

» Infiltrar policias en las
empresas productoras de
pornografia; es notable la cantidad
de mujeres extorsionadas vy



adolescentes destinada a trabajar en
ellas.

e Mantener un registro de los
policias que acuden a prostibulos y
bares nudistas como actividad
ludica personal; su lealtad esta casi
siempre con la industria del sexo y
no con su corporacion. Los tratantes
buscan siempre captarles como
clientes  selectos 'y hacerles
complices naturales.

* Crear politicas de prohibiciony
castigo para los funcionarios
publicos que acuden a prostibulos.



Si se encontrara a un policia, un
militar o un secretario de Estado
bebiendo con un narcotraficante o
drogdndose, inmediatamente se le
arrestaria, ;jpor qué entonces las
leyes que prohiben el proxenetismo,
el lenocinio y la trata no se aplican
de la misma forma?

* Contabilizar e investigar la
cantidad y el origen de los videos
de pornografia infantil y
adolescente que se encuentran
sistematicamente en las
publicitadas incautaciones de las



propiedades de narcotraficantes y
vendedores ilegales en todo el
mundo.

EL TRABAJO FUNDAMENTAL DE LOS
REFUGIOS

No cabe duda de que los multiples
testimonios de las  personas
rescatadas de situaciones de trata
no existirian sin los refugios vy
albergues que se han abierto en
todo el mundo. En la misma acera



donde ocurren los crimenes,
también hay espacios seguros donde
las victimas duermen, comen,
trabajan y eventualmente
reconstruyen su vida. En los
refugios se documentan las historias
humanas y se tejen futuros libres.
En Guatemala visité un refugio en
el que me vi rodeada por 43 nifas
de entre doce y catorce afios
cargando a sus bebés —producto de
violaciones—; todas eran pequefias
que habian sido rescatadas de
prostibulos en la frontera con



Meéxico.  Algunas niflas me
mostraban a sus criaturas como si
fuesen  bebés de  plastico
desvinculados de su cuerpo y sus
emociones; otras las acariciaban
como si fuesen su propia nifia
interior que creci6 sola 'y
abandonada. En un lugar de la
frontera china, una mafiana nevada a
10 grados bajo cero, amaneci en mi
saco de dormir al lado de unas
pequeinias amorosas que se reian de
mis calcetines de colores, y con
quienes comparti el arroz hervido



mas sabroso que he comido en mi
vida. En Sri Lanka quemé en el
fuego mis miedos en una fogata
junto con mujeres hindies que
estaban reconstruyendo sus vidas
después de veinte afios dedicandose
al comercio sexual. En Burkina
Faso pasé la noche en vela con tres
pequefias que se metieron en mi
catre para que las abrazara y les
contara historias acerca de las
nifias de Meéxico. En Cuba escuché
a las «jineteras» que buscaban su
libertad de la esclavitud sexual a



través de la poesia y la musica. En
Japon documenté la inteligencia
emocional de las adolescentes
filipinas que querian ser pintoras y
nunca mas tener sexo por la fuerza.
En Nueva York jugué al baloncesto
con siete adolescentes mexicanas
rescatadas que habian  sido
vendidas por sus hermanos a una
red de prostibulos de las mafias. En
Meéxico, junto a un sacerdote,
preparé tortas de cochinita pibil
para 23 adolescentes chiapanecos y
salvadorefios que habian sido



traficados como esclavos de la
construccion; después de jornadas
de doce horas diarias, dormian en
el suelo de tierra y no recibian
alimentacion adecuada. En
Barcelona pasé una noche helada
escuchando a las inmigrantes que
sonaban con una vida feliz, y que
¢sta fuera legal para las excluidas
de Africa. En Francia escuché a
siete adolescentes chinas rescatadas
de las mafias parisinas que
planeaban hacer una escuela para
nifias libres donde nacer mujer no



fuera pecado.

Cada victima rescatada de la
esclavitud que reivindica sus
derechos humanos me recuerda la
grandeza de la wvida y la
importancia de defender la libertad
humana y el derecho de toda
persona a reclamar su brijula
personal, a trazar la ruta de su
propia aventura terrenal. Un buen
refugio logra eso: da a las personas
la oportunidad de revisar su vida,
de comprender, elegir, perdonar o
no, y seguir adelante. A veces,



como me dijo una adolescente en
Suecia, «lo tnico que te hace falta
es que otro ser humano te mire a los
0jos y te reconozca como igual, que
te dé un espejo y te haga un
rinconcito de paz para mirarte y
hurgar dentro de ti quién eres y
adonde quieres ir».

Mientras no se erradique la trata,
estos espacios de seguridad
resultaran indispensables,
particularmente en los paises de
mayor incidencia de la explotacion

sexual.? Las personas que llevan a



cabo los rescates y dirigen los
refugios se han convertido en
figuras heroicas. Por desgracia, la
sociedad no siempre colabora en la
medida de sus posibilidades para
ayudar a la rehabilitacion de las
victimas: se necesita un heroismo
colectivo y no excepcional.

Los tipos de 0rganizaci0nes3

De 176 paises, entre ellos Estados
Unidos, solo 133 cuentan con



refugios y albergues para victimas
de la trata, tanto sexual como
laboral. De éstos, en 53 paises los
refugios estan dirigidos  por
organismos de la sociedad civil, el
82 por ciento por mujeres. En 36
paises las instalaciones fueron
fundadas y son mantenidas por los
gobiernos locales. Solamente en 29
paises el gobierno colabora con la
sociedad civil en esquemas de
coinversion: la asociacion se hace
cargo de conseguir entre el 30 y el
60 por ciento de los fondos y el



gobierno aporta el resto. En cuatro
paises el gobierno prohibe entregar
recursos publicos a los organismos
civiles, que uUnicamente pueden
colaborar con  organizaciones
internacionales asumiendo grandes
precauciones politicas y
diplomaticas. En Turquia, por
ejemplo, los burdeles son operados
por el Estado y las organizaciones
no pueden recibir dinero publico.
En 17 paises el gobierno no solo se
abstiene de colaborar con las
organizaciones que rescatan



victimas, sino que ademas persigue
a los defensores de los derechos
humanos.* En todo el mundo hay
siete veces mas refugios para
animales maltratados que para
victimas de la ftrata para la
esclavitud.

Los recursos son fundamentales
para que cualquier organizacion
civil pueda soportar el oneroso
costo de mantener a cientos de
personas en situacion de crisis en
un hogar temporal. Las
organizaciones cuentan con



especialistas a jornada completa en
areas de salud mental y fisica,
abogadas y trabajadoras sociales,
maestras, cuidadoras, paramédicas
y médicas, expertas en seguridad,
choferes y secretarias, asistentes
administrativas y contables,
personal de mantenimiento para
cuidar edificios de 30 o 40
habitaciones. A las victimas se les
deben dar tres comidas al dia; la
mayoria de ellas tienen serios
problemas de salud relacionados
con la desnutricion, y en algunos



casos adicciones inducidas por los
tratantes. Los medicamentos y los
suplementos alimenticios pueden
implicar gastos impresionantes,
particularmente para las
organizaciones en paises en vias de
desarrollo donde la cultura de la
ayuda humanitaria y los donativos
sociales es inexistente. La mayoria
de los paises en vias de desarrollo
carecen de politicas publicas
efectivas de colaboracion entre el
Estado y la sociedad civil. En
Mexico y Guatemala, por citar dos



casos, para recibir recursos
publicos las organizaciones civiles
deben estar registradas ante las
instancias del Estado y someterse a
mecanismos de transparencia y
rendicion de cuentas, lo cual no les
impide librarse de una carga fiscal
cercana al 30 por ciento, mas que a
muchas empresas con fines de
lucro.

En términos generales, existen
basicamente  cuatro tipos de
refugios para las victimas de la
trata, cuya mision es albergar y dar



atencion  terapéutica, legal 'y
migratoria a las  victimas
rescatadas. La calidad profesional
es muy desigual: se pueden hallar
sitios que cuentan con modelos
integrales y un manual operativo
con principios éticos; también hay
espacios que han surgido de manera
improvisada y funcionan de puro
milagro; otros han encontrado en el
tema de la trata para fines sexuales
un buen caldo de cultivo para
evangelizar a personas en situacion
vulnerable.



1. Refugios fundados y dirigidos
por sobrevivientes de la
prostitucion  forzada 'y  por
feministas

Estos refugios se caracterizan por
haber nacido de la experiencia vital
de sus fundadoras. La mayoria de
ellos comenzaron con posturas
radicales y con los anos han
desarrollado modelos integrales
que han demostrado tener un gran
impacto en las sobrevivientes. Se



han distinguido por su capacidad
para colaborar con las agencias del
Estado y descriminalizar a las
mujeres en situacion de
prostituciéon.  Varias de  estas
organizaciones han dejado atras el
entusiasmo por las nuevas leyes
antitrata porque se han dado cuenta
de que someter a las mujeres a
interrogatorios insufribles y a
juicios en los que la carga de la
prueba recae sobre ellas significa
revictimizarlas. En muchas
o cas 1o n e sdocumentan



exhaustivamente los casos y
evaluan si es apropiado entregar la
informacion a la Interpol o a otra
autoridad con credibilidad que
pueda investigar de  manera
autonoma.

Numerosos albergues, incluso los
mas conocidos, tienen serios
problemas econémicos para operar,
ya que la demanda de servicios los
rebasa. Las especialistas que
trabajan en estas organizaciones
reciben sueldos muy bajos y pocas
o nulas prestaciones. El promedio



de tiempo de estancia de las
victimas puede ir de seis meses a
tres o cuatro afios, dependiendo de
la edad y los conflictos. Ofrecer
ayuda terapéutica, alimentaria,
habitacional, médica, educativa, de
servicios sociales y capacitacion
laboral, tiene un costo aproximado
de 45 dodlares diarios en los paises
en vias de desarrollo y de entre 200
y 300 dolares en los paises
desarrollados.

Algunas asociaciones
emblematicas de este tipo son el



Somaly Mam en Camboya, la Casa
de las Mercedes en la ciudad de
Meéxico y los Girls Educational &
Monitoring Services (GEMS) en
Nueva York.

2. Refugios  dirigidos  por
organismos internacionales

Entidades como la Organizacion
Internacional para las Migraciones
(OIM) tiene un gran impacto en los
paises y las regiones donde



colabora para incrementar la
capacidad operativa y de las
organizaciones civiles. En
determinados casos —al igual que
el ACNUR, el Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los
Refugiados—, 1la OIM dirige
refugios para rescatar a todo tipo de
inmigrantes sometidos a la trata o el
abuso. Mis entrevistas con diversos
sobrevivientes de la trata revelan
que tanto la OIM como la
Organizacion  Internacional  del
Trabajo (OIT) han desempeniado un



papel vital en el apoyo y la
proteccion de las organizaciones
locales, aportando ayuda teorica,
estadistica y metodoldgica.

La gran debilidad de estas
organizaciones e€s que siempre
deben proceder con cautela y
diplomacia ante los gobiernos
corruptos o abusivos, aunque en
muchos casos sus intervenciones
logran salvar vidas y evitar la
carcel a las victimas de la trata
laboral, sexual y por trafico de
organos. A pesar de todo, algunas



han logrado incursionar en ciertos
paises muy conservadores y con
poca tolerancia hacia la liberacion
femenina; por lo tanto tienen que
trabajar con un bajo perfil y a veces
incluso con una etiqueta diferente
de la de la trata de personas. Sus
presupuestos estan asegurados, pero
su efectividad depende en gran
medida de quién encabece las
oficinas locales y regionales, pues
estos organismos son grandes
burocracias que se mueven
lentamente. Se han convertido en



una sombrilla muy util para las
defensoras de los derechos
humanos de paises con gobiernos
dictatoriales o que criminalizan los
movimientos civiles y sociales.

3. Refugios dirigidos por grupos
religiosos

Casi todas las organizaciones mas
poderosas del mundo en materia de
la trata son de  diversas
denominaciones  cristianas; le



siguen las catdlicas como Caritas, y
las musulmanas, que en la ultima
década han encontrado un espacio
para atraer a niflas y mujeres en
situaciones  vulnerables  para
adoctrinarlas.

Algunas  instituciones  como
Hagar en Camboya realizan un
trabajo extraordinario. Sus
terapeutas son sumamente
respetuosas con las creencias de las
nifias y las adolescentes. Oftras,
como la red internacional de la
Iglesia Restaurada de los Perfectos,



encabezada por el poderoso
millonario Jorge Erdely, fue
descubierta  traficando  nifios
rescatados en Asia y Latinoamérica
para darlos en adopcion ilegal a
familias de su congregacion.

Las comunidades ortodoxas
representan un problema creciente a
nivel global, excepto en los casos
en los que las propias victimas
buscan un espacio dentro de su
propia religion donde se puedan
sentir seguras. En 13 paises,
principalmente  africanos, los



lideres religiosos utilizan su
condicion para reclutar victimas de
la trata y explotarlas ellos mismos.
Entrevist¢t a varias victimas
rescatadas de escuelas coranicas en
Senegal, Mozambique, Iran, Irak,
Afganistan, Uzbekistan y
Kirguizistdn, que eran utilizadas
para mendigar y mantener a sus
maestros. En mis viajes encontré un
centenar de pequefias iglesias,
cristianas y catdlicas, desde
Vietnam, Tailandia y Filipinas hasta
Meéxico, cuya mision es catequizar a



toda costa, instaurando el miedo y
el castigo. Los resultados de este
tipo de rescate en las victimas han
sido devastadores: la culpa, el
sexismo y el tabu sobre la
sexualidad se reinstalan en la
psique de las nifias y las mujeres
haciéndolas mas vulnerables que
nunca.

Tuve la oportunidad de reunirme
con nifias que habian sido
doblemente traficadas. Cuando la

OIM las rescaté de un morabito,5
ellas mismas dijeron que estaban



aprendiendo «a ser siervas de Alay
a obedecer a sus amos y sefiores en
el islam». El testimonio de una
activista musulmana revela que en
los morabitos se educa a las nifias
para obedecer y posteriormente
casarlas con hombres adultos y
volverlas esclavas de matrimonios
serviles.

Los fanaticos no quieren abolir la
prostitucion ~ forzada, 1lo que
pretenden es subirse al carro del
negocio para captar a nifas y
mujeres que en otras circunstancias



no podrian sino ser secuestradas.
En algunos lugares, las victimas
también han sido carnada de
sacerdotes catdlicos y protestantes
que, después de abrir albergues
para menores, han abusando
sexualmente de ellas. En febrero de
2010 el papa Benedicto XVI se vio
obligado a viajar a Irlanda para
pedir perdon por setenta afnos de
abusos sexuales de sacerdotes
catdlicos a nifios y niflas en
escuelas y orfanatos religiosos.
Desde luego, habria que revisar



caso por caso; por ejemplo, en el
estado de Chihuahua, en México, el
sacerdote Antonio Urrutia hace un
trabajo extraordinario y respetuoso
con las prostitutas de lo que se
denomina el «corredor bilateral»
entre Estados Unidos y México.

4. Los albergues de paso para la
extradicion

Algunos gobiernos han abierto este
tipo de albergues. En varias



ciudades de Estados Unidos los
albergues retienen a las victimas
dos semanas y después las
extraditan. Para que puedan
otorgarles una visa humanitaria de
trata, ellas deben demostrar que han
sido victimas. Sin duda, las fuerzas
de tarea conjunta o fask forces
deben ser mas proactivas para
investigar a los tratantes.

Refugios y defensores de los
derechos humanos en un contexto



hostil

Como ya hemos visto, los paises
con mayor corrupcién en el Estado
y con menor grado de
democratizacion  son  aquellos
donde la trata de personas aumenta
de manera exponencial. De los 175
paises investigados en  The
Protection  Project 2009, 67
muestran una consistente
complicidad con los agentes del
Estado en los actos delictivos, ya
sea en su comisibn O en su



ocultamiento. La corrupcion de las
autoridades, que deberian colaborar
con las organizaciones
especializadas en el rescate de las

victimas, esta documentada.® A
pesar de las leyes y los acuerdos
internacionales firmados por los
gobiernos, en estas naciones reina
la opacidad que favorece la
corrupcion policiaca y la debilidad
de la justicia penal.

Las organizaciones civiles que
pretenden copiar modelos
internacionales, como las task



forces estadounidenses, espafolas y
britdnicas, se topan con un muro
infranqueable porque los sistemas
no les permiten tener una
participacion real y directa. Una y
otra vez, desde Colombia hasta
Filipinas, nos encontramos con
defensoras de los derechos de las
victimas amenazadas y perseguidas
por la propia policia, que deberia
ser su aliada. Basta revisar los
informes de Human Rights Watch.
Desde el mafioso asesor del
ministro de Economia en Camboya,



pasando por el jefe de la policia
japonesa aliado con los yakuzas,
hasta el juez mexicano vendido a
los herederos del cartel de los
Arellano Félix que controlan la
prostitucion en Tijuana y la
frontera, todos forman parte de esa
fina telarana que rodea a las
organizaciones civiles que atienden
a las victimas de la trata. Por esta
razon  muchos  refugios  se
encuentran en gran desventaja, con
pocos recursos, pagando impuestos
insostenibles y bajo la presion de



los donantes para demostrar que su
trabajo tiene impacto en una gran

poblacion.
Para entregar recursos, muchos
estados y fundaciones

internacionales obligan a las
organizaciones civiles a desarrollar
un modelo de atencion con
protocolos profesionales y
estandares empresariales de
«excelencia» y capacidad de
«autosostenibilidad». Este absurdo
modelo capitalista exige que las
organizaciones se conviertan en



empresas sociales que generen
dinero en economias débiles y con
politicas de desarrollo fracasadas.
Asi que el panorama no es
alentador:  las  organizaciones
civiles pequefias no cuentan con
recursos propios, y sus integrantes
deben estar dispuestas a jugarse la
vida en un ambiente de corrupcion
policiaca con un fragmentado
Estado de derecho. En wvarios
paises se aprueban leyes contra la
esclavitud y la explotacidn, pero no
se i1mplementan porque  eso



significaria  sacrificar  grandes
sumas de dinero que el comercio
sexual aporta a la economia.

Y SIN EMBARGO...

Mientras escribia este libro, me
detuve cientos de veces a mirar las
fotografias, los dibujos o los
pequetios obsequios que me dieron
las victimas a quienes Visité vy
escuché: unos pendientes hechos de
alambre y trocitos de madera que



me hizo una pequefia en Guatemala;
un dibyjo de Dany, un nifio utilizado
para la pornografia infantil en
Arizona que me dijo que se queria
casar conmigo cuando fuera grande
porque me gustan el beisbol y Harry
Potter.

A veces, después de transcribir
veintenas de entrevistas, no podia
seguir escribiendo. Las emociones
en mi cuerpo eran oleadas de
escalofrios, hambre, falta de
apetito, sed, insomnio, sueio. La
indignacion fluia a través de largos



suspiros y charlas conmigo misma:
(Qué mas se puede decir ante esto?
(Como doy a conocer estos
testimonios sin hacer una exaltacion
pornografica del dolor? En aquel
momento venia a mi mente la
sensacion del calor de las manitas
de las mnifias uzbekas que me
«acarifiiaban» en el frio de la noche,
o recordaba las sonrisas y el
asombro de los soldados afganos a
quienes les obsequi¢ una bolsa de
galletas, que aceptaron como si
fuera un kilo de oro molido.



En ocasiones miraba la pantalla
de mi computadora y me sentia
harta. Entonces salia al jardin a
jugar con mis perritas Y,
acariciandolas, intentaba quitarme
de la cabeza las preguntas
punzantes: Jhasta cuando
evolucionaremos? ;Qué carajo le
pasa a nuestra raza que resulta
incapaz de wusar su poder para
aliviar el dolor? Nada, m las
perras, ni las hortalizas, ni los
arboles respondian.

Volvia a mis apuntes vy



grabaciones y leia en mi diario: me
quedaba asombrada ante la
capacidad de las personas para
reconstruir los hechos, para narrar
su experiencia y darle un nuevo
significado con el fin de enfrentarse
al dolor y el sufrimiento. Me sentia
azorada por los mecanismos
empleados por las sociedades para
normalizar una de las formas mas
poderosas de  violencia: la
colonizacion del cuerpo a cambio
de unas monedas para tener comida;
un moderno, sutil y efectivo



dispositivo de exterminio del
derecho al amor y al erotismo de
millones de myjeres y nifias.
Durante la realizacion de este
trabajo recibi constantes amenazas
de las redes criminales, por lo que
incesantemente tuve que buscar el
equilibrio emocional y la paz
interior. No podia  dejarme
contaminar por la abrumadora
corriente de ira y miedo que rodea
a ciertas agrupaciones
empresariales, ni  por las
organizaciones que defienden a las



victimas de la trata que adoptan
posturas desesperadas y se toman la
licencia de exagerar las cifras para
atraer la tibia atencion de la
sociedad.

Entiendo que el burnout o
agotamiento emocional por empatia
es un factor que debe abordarse.
Resulta imposible no indignarse y
sufrir tras escuchar cientos de
historias horripilantes de
violaciones sistematicas a nifias y
jovencitas, mujeres y hombres que
lloran sin detenerse, preguntando:



« Por qué a mi?».

En  condiciones  de burnout
encontré a muchas personas que
atienden a las victimas: desde
policias, investigadores y
legisladoras, hasta  periodistas
especializados, abogadas de los
derechos humanos, hombres y
mujeres de la politica que se
atrevieron a levantar la voz y solo
han recibido insultos.

Muchos lideres de opinidn
simplistas y radicales consideran
que cualquier persona que se atreva



a cuestionar el poder danino de la
pornografia, de la prostitucion y del
clientelismo del comercio sexual es
retrograda, ignorante,
conservadora, mojigata, frigida,
lesbiana u homosexual. A una
diputada guatemalteca que debatio
la prohibicion de la prostitucion,
mientras yo estaba en su ciudad, le
entregaron un mensaje andénimo que
le advertia que si se metia con el
negocio de la prostitucion iba a
morir violada «con palos y con
machos», para que se le quitara la



frigidez.  Asombrosamente, ella
sabia que la nota venia de un militar
de alto rango que controla la
explotacion sexual de adolescentes.
No pudo hacer nada al respecto,
mas que guardar el papelito como
un recuerdo de su atrevimiento al
retar a los patriarcas a los que
Gabriel Garcia Marquez llama
«alegres viejos putafierosy.

El problema es que desde lairay
la constante descalificacion
dificilmente se puede defender la
libertad y la autonomia de las



personas. De este modo, puedo
decir que los mas rabiosos
abolicionistas que pertenecen a
grupos religiosos, asi como los
reglamentaristas mas intolerantes,
fueron mis maestros para entender
como el resentimiento y la
necesidad de controlar las vidas de
otras personas, asi como la falta de
empatia hacia el dolor de los
demas, puede limitar o destruir el
didlogo e incitar al fanatismo. En
una ocasion Octavio Paz sefiald que
la gran miseria moral y espiritual



de las democracias liberales es su
insensibilidad afectiva. El dinero
ha acabado con el erotismo porque
las almas y los corazones se han
secado. Acaso la tarea pendiente de
la sociedad sea reinventar el amor y
el erotismo sin atavismos violentos.

Hace una década, mi labor como
defensora de los derechos humanos
me llevé a fundar un refugio de alta
seguridad. En ¢l se ayuda a
mujeres, nifias y nifios a iniciar un
proceso de sanacion tras sufrir
diferentes formas de violencia. Esta



experiencia ha marcado
profundamente mi vida: aprendi que
las victimas son las Unicas expertas
en su propio caso. Son ellas,
acompafiadas por las técnicas vy
procesos adecuados, las que
encuentran el camino hacia la
sanacion emocional y trazan la ruta
de un destino diferente. Descubri
que para convertirse en
sobreviviente es preciso hacerlo en
libertad. Unicamente de esa forma
se puede tomar la eleccion de salir
del dolor. Solo asi, las nifias y los



nifios rescatados de la esclavitud
pueden amanecer un dia con la
certeza de que estar vivos entre
humanos significa algo diferente.
Entonces renacen ante nuestras
miradas para darnos lecciones
sobre como reinventar el alma. Para
que esto suceda, quienes les
acompanan en el camino deben
partir de una nocion clara de
respeto a la autodeterminacion de
las victimas. Sus grandes enemigos
son los consumidores del mercado
de esclavas, y sus grandes aliados



pueden ser millones de hombres
dispuestos a  cuestionar la
esclavitud desde una ética de la
alteridad.



14

Terminologia: de qué
hablamos y como lo
decimos

Lo que sigue a continuacion es un
repertorio de los  términos,
definiciones y conceptos basicos
utilizados en el presente libro. He



elegido las palabras que considero
fundamentales para que pueda
existir un entendimiento entre los
lectores y todas aquellas personas a
quienes doy voz. Asimismo incluyo
las expresiones que mas se ajustan
a mis conocimientos y reflexiones.
En diferentes paises se usan
distintos términos locales con el fin
de explicar el mismo fendémeno.
Para simplificar, hasta donde fue
posible, elegi utilizar los términos
legales de los tratados y las
convenciones internacionales



firmados por la mayoria de los
paises que visiteé.

EscLaviTup: el ejercicio de los
atributos del derecho de propiedad
sobre una persona que, al estar bajo
el dominio de otro, pierde la
capacidad de disponer libremente
de si misma.

EXPLOTACION SEXUAL COMERCIAL :
fendmeno social que implica el
abuso sexual de myjeres, nifias y
nifios con ventajas financieras para



una o varias de las partes que
intervienen en el proceso. Involucra
la transferencia de dinero, o el
canje de bienes en especie o
servicios, de una persona adulta a
otra, a cambio de sexo con una
mujer, una nifia o un nifio. Las
formas mas comunes de explotacion
sexual, en las que esta involucrada
la trata de personas, son: la
prostitucion, el turismo sexual y la
pornografia.

LAVADO DE DINERO O BLANQUEO DE



CAPITALES: la  conversion o
transferencia de la propiedad, a
sabiendas de que deriva de un acto
criminal, con el proposito de
esconder o disfrazar su procedencia
ilegal, y ayudar a cualquier persona
involucrada en la comision del
delito a evadir las consecuencias
legales de su conducta.

También se entiende  por
«lavado» ocultar o disfrazar la
naturaleza real, fuente, ubicacion,
disposicion y movimiento de bienes
a sabiendas de que derivan de algin



acto criminal. |

MAFIA: término utilizado a nivel
mundial que se refiere a una clase
especial del crimen organizado
extendido, desde su origen en Italia,

a cualquier grupo con
caracteristicas similares,
independientemente de su

procedencia o lugar de accion.
Existen la mafia turca, la rusa, las
triadas  chinas, los carteles
mexicanos, la yakuza japonesa,
etcétera.



PANICO MORAL: concepto empleado
por las antropologas
norteamericanas Carol Vance vy
Gayle Rubin para hablar de los
temores acumulados en relacion con
la seguridad y la moralidad
publica. Este tipo de panico tiende
a reunir movimientos sociales a
gran escala en torno a ansiedades
generadas por cuestiones sexuales.

PROSTITUCION: del latin
prostituere,  que literalmente
significa «exhibir para la ventay.



Actividad a la que se dedica quien
mantiene relaciones sexuales con
otras personas a cambio de dinero.
Se trata de un negocio que otorga
ganancias a todo un conjunto de
intereses, y forma parte de una
industria que incorpora todas las
caracteristicas de la explotacion
social, racista, étnica y sexista
vigentes en nuestras sociedades.

El término «prostitucion» aun se
utiliza de manera ambigua en casi
todos los paises. Su uso esta
sometido a debate: algunos grupos



buscan erradicarlo y en su lugar
proponen la expresion «trabajo
sexual». Otros se niegan a ello a
causa de la implicacion que la trata
para fines sexuales y la prostitucion
tienen en todo el mundo. En este
libro se opta por el vocablo
prostitucion.

* ABOLICIONISMO DE LA
PROSTITUCION: movimiento que
propugna la anulacién de leyes,
preceptos o costumbres que
promuevan y  avalen la



prostitucion, por considerar que
atentan contra los derechos
humanos. El término
«abolicionismo»  se  aplica
principalmente a una corriente
que defiende la abolicion de la
esclavitud, y que considera a
toda persona «sujeto de derecho»
en oposicion a «objeto de
derechoy.

* REGLAMENTACION DE LA
PROSTITUCION: movimiento cuyo
objetivo es controlar y ordenar la
prostitucion de acuerdo con



reglas emitidas por el Estado,
como pago de impuestos,
derecho a seguridad social, a
pension, etcétera. Dicha
reglamentacion  considera la
prostitucidon como un trabajo
legitimo cuyo instrumento es el
cuerpo de la persona considerada
trabajadora sexual.

PROXENETA O LENON: intermediario
entre el cliente y la persona
sometida a la esclavitud sexual o a
la prostitucion. También se le



conoce como manager, padrote,
padrino, madrina, chulo y alcahuete.

SINDROME DE LA MUJER
MALTRATADA: S€ compone en
realidad de tres sindromes que se
desarrollan a lo largo de
situaciones continuas de violencia
psicoldgica, fisica y emocional. No
significa que las mujeres estén
enfermas, sino que presentan
traumas resultantes de la violencia,
los cuales pueden superarse una vez
que han salido de la situacion



adversa.

 Sindrome de Estocolmo: este
término explica las razones
psicoldgicas que motivan a las
personas esclavizadas 0
secuestradas a defender a sus
captores. En la mayoria de los
casos, los ftratantes promueven
esta conducta en las mujeres para
aumentar sus posibilidades de
salir ilesos ante una posible
demanda; se pueden llegar a
establecer  falsas  relaciones



afectivas o romanticas.

* Sindrome de indefension
adquirida: condicion psicologica
en la que la victima aprende a
creer que estd indefensa, que no
tiene ningin control sobre la
situacién en la que se encuentra y
que cualquier cosa que haga es
inatil. Su victimario lleva a cabo
actos intimidatorios ciclicos que
le demuestran que ¢l ejerce el
poder sobre su vida; muchas
veces lo hace por medio de
premios y castigos. Como



resultado, la victima permanece
pasiva frente a una situacion
desagradable o dafina.

« Sindrome de  estrés
postraumatico: este conjunto de
sintomas puede aparecer después
de sobrevivir a guerras, torturas,
desastres, accidentes, ataques
terroristas o situaciones de
esclavitud. Una persona forzada
a la prostitucion que ha padecido
maltratos puede sufrir dicho
trastorno. En este caso, la
victima llega a tener flashbacks,



a revivir la pesadilla y a
desarrollar fobias. Otros
sintomas son la dificultad para
concentrarse, la irritabilidad, los
desordenes alimentarios, los
intentos recurrentes de suicidio,
las automutilaciones y los
trastornos limite de la
personalidad.

SOBREVIVIENTE: persona  que
recuerda los sucesos violentos, sin
vivir sus efectos paralizantes.
Puede Illevar a cabo procesos



emocionales y terapéuticos que le
permitan retomar el control de su
vida y percatarse de sus emociones
y pensamientos relacionados con
los delitos cometidos en su contra,
teniendo ademas la capacidad de
mirar al futuro y abrigar esperanzas.

TRABAJO FORZOSO U OBLIGATORIO:
todo trabajo o servicio exigido a un
individuo bajo la amenaza de una
pena cualquiera y para el cual no se
ofrece voluntariamente.



TRAFICO ILEGAL DE PERSONAS: es el
transporte y la facilitacion de la
entrada ilegal de una persona dentro
de un Estado del cual no sea
nacional o residente permanente.
Esta labor se realiza siempre con el
fin de obtener, directa o
indirectamente, un beneficio
financiero o de orden material. El
traficante, a diferencia del tratante,
pierde el control sobre la persona
después de llegar al destino final o
cuando recibe su pago.



TRATA DE PERSONAS: es la
captacion, el transporte, el traslado,
la acogida o la recepciéon de
personas, recurriendo a la amenaza,
al uso de la fuerza u otras formas de
coaccion, al rapto, al fraude, al
engafio, al abuso de poder o a una
situacion de vulnerabilidad, asi
como la concesidon o la recepcion
de pagos o beneficios para obtener
el consentimiento de una persona
que tenga autoridad sobre otra, todo

ello con propdsitos de

explotacic')n.2



La expresion «trata de personasy
en castellano  encuentra  su
equivalente inglés en trafficking in
persons. El hecho de que la
mayoria de los estudios y tratados
publicados en la ultima década
hayan sido escritos en inglés ha
generado una confusidn, sobre todo
mediatica; en muchos paises, por
ejemplo, trafficking se ha traducido
literalmente como «traficoy,
palabra utilizada desde hace
décadas para sefialar el
contrabando de inmigrantes



ilegales.

TRATA PARA FINES SEXUALES :
practica que implica el traslado de
personas dentro y fuera de su
propio pais para explotarlas
sexualmente. Puede ser el resultado
del uso y el abuso de la fuerza, la
coercion, la manipulacidén, el
engafio, el abuso de autoridad, las
presiones familiares, la violencia
familiar y comunitaria, la privacion
economica y otras condiciones de
desigualdad de muyjeres, nifios y



nifias. Algunas autoras la llaman
«prostitucion forzaday.

TRATANTES: personas que
participan en una 0 mas practicas
relacionadas con la trata de
personas. Pueden ser:

* Grupos de delincuencia
organizada: asociacion de tres o
mas personas que se forma
durante cierto tiempo y que actia
concertadamente con el propdsito
de cometer uno o mas delitos



graves o tipificados, con el fin de
obtener, directa o indirectamente,
un beneficio econdémico o de
caracter material.

Estructuras  famuiliares:
personas cercanas a la victima
como padres, madres, tios,
hermanos, abuelos, etcétera.

* Personas con autoridad sobre
otras: jefes, patrones,
funcionarios publicos, lideres
comunitarios o sacerdotes.

Empresarios: duefios,
gerentes y operadores de



negocios de la industria del sexo
(moteles y hoteles, bares de table
dance, salas de masaje, bares,
cantinas y establecimientos que
ocultan y avalan la prostitucion
forzada).

VIiCcTIMA: se considera asi a la
mujer o a la nifia que, estando o no
cautiva de sus tratantes, sufre
activamente todos los sintomas del
sindrome de la mujer maltratada, y
no encuentra por si misma
herramientas para salir de su



profundo sufrimiento.

VIOLENCIA CONTRA LA MUJER O LA
NINA: todo acto de violencia basado
en la pertenencia al sexo femenino
que tenga o pueda tener como
resultado un dafio o un sufrimiento
fisico, sexual o psicologico para la
mujer, asi como las amenazas de
tales actos, la coacciébn y la
privacion arbitraria de la libertad,
tanto si se produce en la vida
publica como en la privada.



VIOLENCIA SEXISTA INTRAFAMILIAR
(DOMESTICA): se ha llegado a
entender como una serie discreta de
actos violentos, pero en realidad es
un sistema de poder y control que el
agresor instituye y mantiene sobre
su pareja, esposa, ex esposa o hija.
El aislamiento, la intimidacién y las
amenazas, asi como el abuso
emocional, econdmico y sexual, son
estrategias interrelacionadas que el
hombre emplea para victimizar. Las
mujeres y las nifias que sufren la
violencia  sexista  intrafamiliar



aprenden a normalizar el control
coercitivo y son mas fragiles ante
los tratantes.



Anexo

LLAS TAREAS PENDIENTES

Erradicar la trata de mujeres, nifas
y nifios con fines de esclavitud
sexual es una mision tremendamente
compleja. Lo fundamental es iniciar
la tarea con metas concretas que
permitan a cada grupo social y a los
lideres politicos esclarecer uno por
uno los retos y sus posibles



soluciones. Es condicion sine qua
non admitir que la trata de personas
pertenece a la industria global del
sexo comercial; como tal, las
enormes ganancias que genera no
son  sacrificables  para  sus
propietarios ni para las redes que
sostienen este negocio
estratégicamente posicionado
alrededor del mundo. Asimismo es
importante saber que esta industria
recibe proteccion de diferentes
niveles: desde funcionarios del
Estado hasta miembros de grupos



de la delincuencia organizada a
quienes las discusiones filosoficas
les dan exactamente igual.

Resulta indispensable conocer
cudles son los factores de riesgo
para las victimas potenciales:

« La pobreza y la pobreza
extrema.

* La falta de educacion sexual.

» La falta de educacién para el
amor.

» La falta de oportunidades de
educacion, empleo, etcétera.



 La promocion de la prostitucion
dentro del circulo familiar o social.

* El traslado de mujeres, nifias y
nifios  procedentes de paises
subdesarrollados a paises
desarrollados.

 Problemas de adicciones,
aislamiento y discriminacion.

» Haber sufrido abusos sexuales
o maltrato en la infancia.

De la misma forma, debemos ser
conscientes de las consecuencias de
la explotacion sexual:



» Enfermedades e infecciones de
transmision sexual.

* Traumas causados por las
relaciones sexuales violentas con
hombres.

* Aislamiento de mujeres y nifias
que, alejadas de sus familias,
establecen una relacion  de
dependencia con los proxenetas y
los duefios de los prostibulos.

» Dificultades de las victimas
para pedir ayuda debido a su
situacion migratoria ilegal, asi
como por ejercer la prostitucion y



utilizar documentos falsos.
 Rechazo familiar y social
contra las victimas que logran
regresar a sus hogares después de
ser deportadas.
» Imposibilidad de las victimas
para apropiarse de su cuerpo.

Yyo, ;qué puedo hacer?

e Aportar un porcentaje de su
salario a organizaciones que
rescatan ninas esclavas y que les



dan oportunidades para estudiar y
ser libres (véase el listado de
organismos en la seccion dedicada
a Esclavas del poder en
www.lydiacacho.net).

» Buscar equipos de futbol, tenis
y baloncesto profesionales que
implementen programas de
masculinidad no violenta y no
sexista con nifios.

* No dar monedas a los nifios que
mendigan en la calle, pues
generalmente estdn en manos de
tratantes. Es preferible elegir una



organizacion local que les eduque y
ofrezca  opciones, asi como
comprometerse a hacer donativos
anuales.

« Hablar abiertamente de
erotismo y sexualidad con nuestros
hijos; hacerles saber el poder que
se adquiere con la apropiacion del
cuerpo y las emociones; hablarles
sobre la importancia de la igualdad,
asi como del dafio que la violencia
hace a hombres y muyjeres.

* Negarse a consumir productos
fabricados por esclavos laborales



(véanse paginas w e b como
www.oit.org, y la seccidén dedicada
a Esclavas del poder en
www.lydiacacho.net).

 Participar en movimientos de
activismo contra la esclavitud
humana en su pais.

. Viajar como turista
responsable, asegurarse de que el
hotel donde se hospeda tenga
politicas contra la trata de
personas, particularmente contra el
turismo sexual infantil. Para saber
cuales son esos establecimientos se



recomienda entrar en
www.ecpat.org y
www.savethechildren.org.

« No hay que generalizar:
millones de hombres no estan
dispuestos a esclavizar ni a
explotar sexualmente a mujeres y
menores. Pidales a los varones de
su comunidad que tomen una
postura a este respecto.

* Escribir a diarios, revistas y
semanarios que hablen sobre el
tema de la esclavitud humana, asi
como participar en las campanas de



prevencion.

e Si esta dispuesto a
comprometerse con la causa, pida
material de las campafias contra la
trata de personas y compartalo en el
colegio de sus hijos.

» Consumir productos que ayuden
a prevenir la trata de nifios y nifias.
The Body Shop y Oxfam, por
ejemplo, tienen productos cuyos
recursos se destinan a salvar nifias
y nifios esclavos.

* Recuerde que usted tiene poder
para participar en la transformacion



social. Elija, usted que puede: en el
mundo hay millones de personas sin
opciones para hacerlo.

ALGUNOS MITOS Y REALIDADES
SOBRE EL ABUSO INFANTIL

En junio de 1998, un grupo de
pederastas se reunid, primero en
persona y después en internet, para
crear el Dia Internacional del Amor
al Nifo (IBLD, por sus siglas en
inglés), que se celebra el 24 de



junio. Segun ellos, esta fecha la
aprovechan para reivindicar «sus
derechos como hombres adultos a
tener relaciones sexuales con nifios
pequenios». La campafia viaja por
la red y en cada pais —desde
Holanda, Bé¢lgica, Egipto y
Sudafrica, hasta Argentina, México,
Canada y Estados Unidos— ese dia
los pedofilos encienden velas
azules para reconocerse en las
ciudades y pueblos.

Las reacciones ante el IBLD no
se han hecho esperar. Una parte de



la sociedad ha elegido alejarse del
tema por considerarlo
desagradable; algunos grupos de
jovenes, particularmente en Europa,
en aras de preservar sus tendencias
progresistas, argumentan que toda
la gente debe tener derecho a
expresar sus creencias politicas,
sexuales e ideoldgicas. Sin
embargo, varios organismos de la
sociedad civil y defensores de los
derechos de la infancia han
analizado las consecuencias
negativas de forzar a los nifios a



esclavizarse para delectacion de
adultos inconformes y poderosos.
El 30 mayo de 2006 un grupo de
pedofilos  registr6  ante  las
autoridades holandesas un partido
politico denominado Partido de la
Caridad, Libertad y Diversidad
(CFDP, por sus siglas en inglés).
Basado en los movimientos de
legalizacion de la prostitucion, este
organismo reclama que su libertad
constitucional de pensamiento y
expresion se anteponga a los
tratados internacionales que



defienden los derechos de los
nifios. Los miembros del CFDP
aseguran que entre ellos hay
importantes politicos holandeses,
empresarios, padres de familia,
maestros, sacerdotes y «todo tipo
de hombres libres que han elegido
expresar su sexualidad y vida
erotica en relaciones libres con
nifios y nifiasy.

En su manifiesto, el CFDP exige
que legalmente se reduzca de los
dieciseis a los doce afios la edad de
las relaciones sexuales



consensuadas, que se legalice la
bestialidad sexual, la pornografia
infantil y, por supuesto, todas las
formas de violacién sexual de
menores de edad. Cada vez se unen
a este movimiento mas hombres de
paises desarrollados, entre ellos
Espafia, Noruega, Estados Unidos,
Canadd, Australia, Inglaterra vy
Alemania.

Pederastas o pedofilos



Siempre es necesario volver a las
definiciones. Pederasta proviene
del griego paiderastos; de paidos,
que significa «nifioy, Yy erastos,
«amante». La pederastia es la
practica sexual con nifios y nifias
menores. En cambio, la pedofilia,
derivada de la palabra paidofilia,
es la atraccion sexual de los adultos
por los nifios.

Historicamente, Freud y Lacan
establecieron las claves para que en
nuestros dias en psiquiatria vy
psicologia se considere al abusador



de menores como una persona
enferma o con patologias producto
de situaciones traumaticas. Algunos
investigadores consideran —sin
argumentos muy solidos— que los
pedofilos responden a un trauma
que arrastran desde la infancia, ya
que ellos fueron victimas de abuso
sexual. También cientificos como
R. J. Kelly y R. Lusk apuntan que la
activacion sexual del pedofilo
puede ser una reminiscencia de la
infancia, cuando los primeros
escarceos sexuales ocurren



normalmente con otros nifios
pequefios. Segun la teoria del
aprendizaje social, los pedofilos
pueden haberse activado
sexualmente en ese momento, por lo
que soélo les excitan las condiciones
fisicas de los ninos o las mnifas,
como la falta de vello o el tamafio
de los genitales. Estos especialistas
omiten explicar que el pedofilo se
puede encontrar en una situacion de
responsabilidad, confianza ante su
victima, y de poder sobre ella. Por
otra parte, se ha demostrado que la



mayoria de los pederastas son
hombres y mujeres que funcionan
socialmente de manera normal vy
que son capaces de asumir
responsabilidades en todas las
areas de su vida.

Los especialistas en abuso infantil

El psicologo clinico argentino
Jorge Garaventa, uno de los mas
reconocidos especialistas en abuso
sexual infantil en Latinoamérica,



asegura que «el maltrato y el abuso
sexual hacia la nifiez se dan en una
situaciéon desigual en la que un
adulto tiene el poder y utiliza su
superioridad para el placer que le
proporciona su victima, que es
aniquilada 'y  sometida». El
terapeuta asegura que «el abuso
sexual de un adulto a un menor, asi
como la violacion, no responden a
una necesidad o a un impulso
sexual, sino a un acto de poder y
sometimiento que se expresa a
través de una expresion erotizaday.



Varias especialistas de las
nuevas corrientes de psicologia
humanista que atienden a menores
que han sido victimas de la
violencia sexual opinan respecto a
los viejos argumentos de la
pederastia como una patologia
incontrolable, y aseguran que no es
correcto pretender que quienes
incurren en tales practicas sean
considerados como prisioneros de
la cultura, ya que hay un momento
de definicidén subjetiva en el que,
con dolor o sin €l, toda persona



elige un camino. Es cierto que en
las culturas griega y romana la
pederastia era socialmente
aceptada, y que durante siglos la
dominacion patriarcal ha silenciado
esta forma de violencia, pero es
indispensable cuestionar el
pensamiento hegemdnico y escuchar
a las especialistas de los paises
«del sur» que estdn generando
liderazgos tedricos y de atencion
efectiva a las victimas.



JSanar a los pederastas?

Hasta la fecha no existe un solo
estudio cientifico que demuestre
que los tratamientos psiquiatricos
contra la pedofilia funcionen a
largo plazo. La céarcel tampoco ha
demostrado ser eficaz: muchos de
los casos mas sonados en Estados
Unidos, y el mas reciente en
Austria, son de hombres que
estuvieron encarcelados por delitos
sexuales, y que al salir de prisién
siguieron cometiendo el mismo tipo



de crimenes, pero con mayor
encono y violencia. Varios paises
han elegido la castracion quimica
para desactivar el area del cerebro
que controla la libido; sin embargo,
ain no estd demostrado que
controlar el 1mpulso libidinal
impida las agresiones a menores.
Mientras los pedofilos organizan
su partido politico y fomentan las
redes de abuso sexual infantil a las
que se suman algunos «hombres
normales»y, se calcula que
unicamente uno de cada 36 casos de



violacion es denunciado. Los

informes de Unicef! dicen que
alrededor de 1.2 millones de nifios
y nifias son sujetos de explotacion
infantil en el planeta. Imaginemos
que puede suceder si no se detiene
el movimiento que pretende
normalizar la violacion de nifios y
nifias menores de edad.
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1. Para la definicion del término
«tratay, véase al final del libro el
capitulo  «Terminologia: de qué
hablamos y cdmo lo decimos».



1. Siglas en inglés de la organizacion
Eliminemos la Prostitucion Infantil, la
Pornografia Infantil y la Trata de Nifios
y Nifias con Fines Sexuales.



1.  «Traffickihng and  Forced
Prostitution of Palestinian Women and
Girls: Forms of Modern Day Slavery»,
Sawa/Unifem, junio de 2008.



1. Para pedir perdon a su jefe de la
mafia cuando cometen un error, los
yakuzas se cortan el mefique y lo
entregan en sefial de fidelidad. Solo asi
son perdonados.



2. En todos los prostibulos y salas de
masajes de Japon, los hombres se
bafian antes de tener sexo con las
prostitutas.



1. Siglas en francés de Accion por las
Mujeres en Situacion Precaria.



1. Después de un golpe de Estado en
1988, Birmania fue rebautizada como
Unidon de Myanmar. Los opositores a la
dictadura de la junta militar no aceptan
el cambio y siguen llaméndola Birmania
(Burma, en inglés); sin embargo, la
ONU y la Uniébn FEuropea si han
admitido el apelativo. En este texto
utilizo el nombre Birmania con el fin de
evitar confusiones.



2. «Licencia para violar», Shan
Women’s Action Network (SWAN) y
Shan Human Rights Foundation,
www.shanwomen.org,



1. Tribunal militar que se establecio
contra los japoneses cuando finaliz6 la
Segunda Guerra Mundial.



2. Cf. Herbert Bix, Hirohito and the
Making of Modern Japan, Harper
Perennial, 2001.



3. Cf. Gay J. McDougall,
«Contemporary Forms of Slavery»,
Consejo Economico y Social de las
Naciones Unidas, 22 de junio de 1998.



4. Urvashi Butalia, de los registros de
Anis Kidwai en Delhi, 1997.



5. Justin Hall, «Prostitution in
Thailand and Southeast Asia», 1994,
http://
www.links.net/vita/swat/course/prosthai



6. Cf. Debra McNutt, «Military
Prostitution and the Iraq Occupationy,
2007,
http://www.counterpunch.org/mcnutt07



7. Cf. Kenneth Reinicke, «Los
hombres frente al tercer milenio: una
comparacion europeay, Centro
Nacional Danés de Investigacion y
Documentacion sobre la Igualdad de
Género, 2002.



8. Kathryn Farr, Sex Trafficking:
The Global Market in Women and
Children, Worth Publishers, Nueva
York, 2005.



1. Aqui sigo algunas lineas generales
del articulo «Politicas contra el lavado
de dinero...», de Jorge Anaya Ayala, et
al., publicado en el Boletin mexicano
de derecho comparado
(http://www.juridicas.unam.mx/publica/
art2.htm).



1. Ganador en M¢éxico del concurso
de tesis en género Sor Juana Inés de la
Cruz 2008.



2. www.colectivohetaira.org.



3. Pierre Bourdieu, La dominacion
masculina,  Anagrama, Barcelona,
2007.



4. www.unifem.org/gender issues.



5. Standing  Against  Global
Exploitation.



6. Entrevistas con 430 mujeres y 312
hombres.



1. Karen J. Hossfeld, «Hiring
Immigrant Women: Silicon Valley’s
“Simple Formula”y», Maxine Baca Zinn
y Bonnie T. Dill, eds., Women of Color
in U.S. Society, Temple University
Press, Filadelfia, 1994.



2. Jorge Castafieda, «Las
migraciones: el gran excluido de la
globalizaciony», en Felipe Gonzalez, ed.,
Iberoameérica 2020, retos ante la
crisis, Fundacion Carolina y Siglo
XXI, Madrid, 2009.



3. www.ropalimpia.org.



4. www.amecopress.net/spip.php?
article2576.



1. Fina Sanz, Psicoerotismo
femenino y masculino para unas
relaciones placenteras, autonomas y
justas, Kairos, Barcelona, 2003.



2. Dorchen Leidholdt y Janice G.
Raymond, eds., The Sexual Liberals

and the Attack on Feminism, Teachers
College Press, Nueva York, 1990.



1. Para conocer estas practicas en el
mundo, véase la seccion dedicada a
Esclavas del poder en
www.lydiacacho.net.



2. Véanse los mapas del cuadernillo
titulados «Trata de personas con el
proposito de la explotacion sexual
comercial» y «Trata de personas con el
proposito de la explotacion sexual
comercial infantil».



3. Para conocer un listado de los
refugios en el mundo, véase la seccion
dedicada a Esclavas del poder en
www.lydiacacho.net.



4. The Protection Project 2009 /
Universidad Johns Hopkins, con datos
de la investigacion de la autora.



5. Especie de ermita, situada en un
despoblado, donde viven musulmanes
que profesan cierto estado religioso
parecido al de los anacoretas cristianos.



6. Véase el mapa del cuadernillo
titulado «La corrupcion relacionada con
la trata de personasy.



1. Estas definiciones fueron emitidas
por el Grupo de Accion Financiera
Internacional, con sede en Paris y
formado en 1989 por el G-7 para unir
esfuerzos contra el lavado de dinero.



2. Fuente: Protocolo para Preventr,
Reprimir y Sancionar la Trata de
Personas, Especialmente Mujeres y
Nifios, que complementa la
Convencion de las Naciones Unidas
contra la Delincuencia Organizada
Transnacional.



1. Manual contra la explotacion
infantil de Unicef y la Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT):
www.unicef.org/protection/index_exploi
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