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MICRORRELATOS
(GRANDES PLACERES
DE LA PEQUENA LITERATURA)

Ana-Sofia Pérez-Bustamante Mourier
Universidad de Cadiz

1. INTRODUCCION: BREVISIMA DEFINICION DEL MICRORRELATO

Hay en las miniaturas algo que a algunos nos fascina, algo que a menudo radica en la
relacién paraddjica entre lo que es pequefio en tamafo y grande en significado, en
perfeccién, en valor. Como decia Juan Ramén Jiménez, «un libro puede reducirse a la
mano de una hormiga porque puede amplificarlo la idea y hacerlo el universo». En
sintonia con este pensamiento juanramoniano, es curioso advertir que en los Ultimos
quince afios parece que hemos asistido en Espafa al nacimiento de un género que
incluso se ha puesto de moda: el que hoy en dia llamamos microrrelato (o minicuento,
0 cuento brevisimo, o un largo etcétera de ([cuasi]sin6bnimos), una especie narrativa de
la que, en el &mbito de la literatura espafiola, hemos oido hablar, como categoria
definida por la critica y conscientemente cultivada por los escritores, desde finales de
la década de 1980, en curiosa coincidencia con la posmodernidad®.

Cuando hablamos de microrrelato nos referimos en principio a la especie
narrativa mas breve. Es cierto que la extension de los géneros no es una cuestion
inamovible sino relativa: los géneros se determinan por sus mutuas relaciones, que
cambian con el uso a lo largo del tiempo. Hoy por hoy, sin embargo, se acepta de una
manera pragmatica que una novela es un relato que excede las 150 péaginas, una
novela corta oscila entre 50 y 150, un cuento puede llegar hasta 50, aunque a menudo
ande entre 15 y 20, y un microrrelato, depende: en el ambito anglosajon lo que se
llama «short short story», «sudden fiction» o «five minutes fiction» tiene unas cuatro,
mientras que en el ambito hispanico gira en torno a una, a menudo ocupa menos y
como mucho puede llegar a dos. El canon parece ser el de la pagina, de manera que
el texto se visualiza y se lee de un tirdn, pero los microrrelatos mas célebres compiten
en brevedad y ocupan apenas unas lineas?, porque, como dice Augusto Monterroso,
«tres renglones tachados valen méas que uno afiadido»®. De todas formas creo que, a
tenor de las muestras, la extrema brevedad es un fendbmeno méas hispanoamericano
que espafiol. Quién no conoce el célebre microrrelato de Augusto Monterroso, del que
se dice que es el cuento mas breve del mundo:

EL DINOSAURIO

Cuando desperto, el dinosaurio todavia estaba alli.
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(Augusto Monterroso: Obras completas (y otros cuentos) [1959], Barcelona,
Anagrama, 1990).

Esto nos lleva a plantear no sélo qué se entiende por «micro», sino también por
«relato».

Un microrrelato es un texto muy breve de ficcion donde un narrador cuenta una
historia. Toda historia se construye con personajes, espacio, tiempo y accion. La
accion se genera a partir de lo que A. J. Greimas” llamaba «el eje del deseo», es decir,
alguien, un sujeto, desea algo, un objeto: algo de lo que carece o algo que le han
arrebatado o ha perdido. A partir de esta tensién del deseo se plantea la accién. De
manera ideal, una historia simple es un proceso que consta de tres fases: 1) la
posibilidad o virtualidad de que algo suceda, 2) el acontecimiento o realizacion, y 3) el
resultado o conclusién del proceso en cuestidn, que en teoria debe suponer un cambio
-a mejor o0 a peor- de la situacién inicial. Ninguna de estas tres fases es indispensable
para el relato, que puede quedar abierto, como pura virtualidad de que algo suceda,
pero en cualquier caso debe haber una tensién del deseo actuando o insinudndose
sobre el tiempo.

Volviendo a «EIl dinosaurio» de Monterroso, siete palabras le bastan al autor
para contar como alguien que dormia y sofiaba con un dinosaurio se lo encontré
«realmente» a su lado al despertar. Al margen de las consecuencias, que quedan en
el aire, aqui ha pasado algo, algo insélito, que se ofrece escuetamente a la
imaginacién del lector, quien probablemente pensard que una pesadilla se ha
convertido en realidad. Siete palabras bastan para establecer el término de una accion
(sofiar) y el comienzo de otra donde se produce la confusion entre suefio y realidad y
se sugiere una confrontacidbn entre protagonista presumiblemente humano vy
adversario monstruoso. Lo mas légico es que el lector piense que el personaje del
cuento desee con todas sus fuerzas salir de esa ominosa situacion, volver a la
normalidad.

Como se puede ver, en el microrrelato reina la mayor economia narrativa: los
personajes a menudo apenas son mas que pronombres (pero estan individualizados),
el espacio puede ser un juego de adverbios (aqui, alli), la accién un conato de accién o
un desenlace subito, y el deseo algo que o bien se explicita o bien debe
sobreentenderse a partir de lo poco que se cuenta, pero, por mucha que sea la
condensacién, debe conservarse el juego entre estos elementos para que quede la
tension del relato. De lo contrario no estaremos en el dominio del microrrelato sino en
otros tipos de textos muy breves -0 microtextos- que conviene distinguir, como el
aforismo y las prosas descriptivas y poéticas.

En efecto, el aforismo no cuenta una historia concreta sino que formula un
enunciado de validez universal en forma impersonal y en tiempo presente. El aforismo
viene a ser la jdea general que se desprende de una serie de observaciones sobre la
experiencia, y se relaciona, en el dominio del relato tradicional, con la moraleja, que
cumplia esa misma mision. En fin, el aforismo es una especie de microtexto que se
inscribe dentro de la tipologia del discurso abstracto, ideoldgico, a la que pertenece el
género ensayistico, y las acciones que refiere no le suceden (a diferencia de lo que
pasa en el relato) a un personaje singularizado. Valga este ejemplo de microtexto
aforistico (que no microrrelato), del argentino Marco Denevi:

CURRICULUM VITAE
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A menudo un dictador es un revolucionario que hizo carrera. A menudo un
revolucionario es un burgués que no la hizo.
(Marco Denevi: Obras completas, Buenos Aires, Corregidor, 1987).

De otro lado, la prosa puramente descriptiva no «cuenta» nada, y la prosa
poética, aunque puede contener personajes, espacio, tiempo e incluso alguna accion,
no privilegia la accion sino la atmosfera subjetiva, la emocion o el sentimiento. Dos
ejemplos de un mismo autor (Juan Ramén Jiménez) y centrados en un mismo motivo
(un perro), nos servirdn para jlustrar la diferencia. El primero es un relato, aunque esté
incluido en un libro de prosas poéticas como es Platero y yo (1914, 1917):

LA PERRA PARIDA

La perra de que te hablo. Platero, es la de Lobato, el tirador. Ta la conoces
bien, porque la hemos encontrado muchas veces por el camino de los Llanos... ¢Te
acuerdas? Aquella dorada y blanca, como un poniente anubarrado de mayo... Parid
cuatro perritos, y Salud, la lechera, se los llevo a su choza de las Madres, porque se le
estaba muriendo un nifio, y don Luis le habia dicho que le diera caldo de perritos. Tu
sabes bien lo que hay de la casa de Lobato al puente de las Madres, por la pasada de
las Tablas...

Platero, dicen que la perra anduvo como loca todo aquel dia, entrando y
saliendo, asomandose a los caminos, encaramandose en los vallados, oliendo a la
gente... Todavia a la oracion la vieron, junto a la casilla del celador, en los Hornos,
aullando tristemente sobre unos sacos de carbon contra el ocaso.

TG sabes bien lo que hay de la calle de en medio a la pasada de las Tablas...
Cuatro veces fue y vino la perra durante la noche, y cada una se trajo a un perrito en la
boca, Platero. Y al amanecer, cuando Lobato abrié su puerta, estaba la perra en el
umbral mirando dulcemente a su amo, con todos los perritos agarrados, en torpe
temblor, a sus tetillas rosadas y llenas.

(Cap. LXI de Platero y yo).

Esto es un relato porque hay un sujeto (la perra) que desea algo (recuperar a sus
cachorros) y da lugar a una accién (los busca, los encuentra y los rescata), aunque el
final, abierto, no deja claro si se los vuelven a quitar o no). En cambio, veamos este
otro texto:

LA CALLE
jLa perra blanca, limpia y saltadora ayer, en el chorro del agua alegre, bajo las
colgantes ramas verdes! El sol de primavera le daba en sus bellas facciones vivas. La
mirabamos y nos miraba.

Este anochecer me la he encontrado tendida bajo el farol. La he llamado y no
se ha movido. La he tocado y no se ha movido. -La luz del gas le da -jsilbido triste y
solo!- en sus dulces facciones muertas-. La he mirado y no me ha mirado”.

En este caso estamos ante una estampa evocadora en prosa poeética. Hay personajes
(el sujeto poético, sus amigos y la perra), espacio (la calle), accion y tiempo (una perra
viva y alegre, una perra muerta), pero no hay estructura actancial: ni el sujeto poético
ni la perra desean nada, ni se ponen en accion para conseguir su deseo. Lo que hay
son unos hechos y sobre todo los sentimientos que suscitan esos hechos en el sujeto
poético. El poeta evoca el contraste de sus propios sentimientos (alegria, tristeza) al
rememorar a una perra que describe primero viva y luego muerta. Hay paso del
tiempo, pero en lo que a la accidén se refiere falta tension narrativa, falta un eje
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operativo del deseo: lo que al sujeto poético le importa es desarrollar breve y
delicadamente, a través del contraste, su sentimiento de lastima, su propia tristeza
ante el paso del tiempo y la caducidad de los seres vivos.

En fin, en principio esta claro cudndo un texto contiene un embridn de relato y
cuando no, lo que no obsta para que a menudo la critica mezcle indiscriminadamente
lo que son microrrelatos con otras especies de microtextos.

2. UN REPASO POR LA HISTORIA

Dicho esto caemos en la cuenta de que a poco que lo pensemos la existencia del
cuento muy, muy corto no es nada nuevo. Sus origenes son los mismos que los del
cuento en general, que, independientemente de su extension, procede en primera
instancia de la narrativa de tradicion oral y comienza a ser fijjado por escrito en las
colecciones de literatura did4ctica de la Antigliledad, que luego, a través del Oriente, se
propagan por Europa durante la Edad Media: se trata de las fabulas, apdlogos,
parabolas, enxiemplos, etc. Sirva de muestra este cuento de los sufies derviches:

A un hombre bueno Dios le prometié satisfacer un deseo. El hombre dijo que le
gustaria hacer el bien sin saberlo. Dios satisfizo su deseo. Y entonces penso Dios que
era tan buena la idea, que concederia aquel deseo a todas las criaturas humanas. V
asf ha sido hasta nuestros dias®.

Los cuentos muy breves, didacticos pero a menudo igualmente ingeniosos,
atraviesan nuestra literatura desde sus origenes. Véase, si no, este microcuento del
Calila e Dimna, una coleccién de apdlogos orientales que procede de Persia (s. VI),
paso en el siglo VIII al arabe y finalmente fue traducida al castellano hacia 1261 por
quien luego seria el rey Alfonso X El Sabio:

CUENTO DE LA MUJER DEL VIEJO

Dicen que un mercader muy rico, pero muy viejo, estaba casado con una mujer muy
joven y hermosisima, a la que él mucho amaba. Una noche entr6 un ladron en el
palacio del comerciante, estando éste dormido y su mujer despierta. La mujer tuvo un
miedo horroroso del ladrén, y huyé hasta refugiarse en el lecho de su esposo, al que
despert6, abrazandosele con gran fuerza. El viejo quedo sorprendido, y se dijo: «¢ Por
cual feliz motivo tengo a mi esposa en mi cama y entre mis brazos?». Y entonces vio al
ladrén y se dio cuenta por qué su mujer le habia buscado. Y dijo al ladrén:

-Toma cuanto te puedas llevar, y tdmalo tranquilamente, porque te debo la
dicha infinita de que mi mujer me haya abrazado...

La tradicion se continda en las colecciones de los siglos XVI y XVII, y también
en las miscelaneas del XVIII, donde el énfasis didactico se va desplazando hacia el eje
jocoso, de manera que proliferan los compendios de cuentecillos que son chascarrillos
o chistes, o lo que los italianos llamaban facecias. Un ejemplo podria ser éste, tomado
de la Sobremesa y alivio de caminantes (1563), del valenciano Joan Timoneda:

Cierto filésofo pobre, gentilico, por ensefiar a pedir limosna aun hijo que tenia, algunos
dias llevabalo a las estatuas de piedras, y hacia que les pidiese con el bonete en la
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mano; y a cabo de rato, como no le respondiesen, volvia las espaldas. Visto esto por
un ciudadano, preguntéle por qué hacia aquello.

Respondio:

-Porque aprenda a tener paciencia, la cual ha de ser naturalmente de los
pobres.

En el siglo XIX, al calor del Romanticismo, vuelven a interesar los relatos de
tipo folclérico y asi encontramos cuentecillos cortos, por ejemplo, tanto en las
colecciones de Fernan Caballero como en los Cuentos y chascarrillos andaluces de
Juan Valera y sus amigos. Hoy en dia, sin ir mas lejos, el cuento sapiencial de tipo
tradicional estd muy de moda dentro de la literatura de autoayuda: basta pensar, sin ir
mas lejos, en lo que suelen ser las colaboraciones periodisticas del famoso Paulo
Coelho: colecciones de apdlogos que tienen una gran aceptacién social en tiempos
gue, no casualmente, son de crisis de valores, de desconcierto moral.

Volviendo al siglo XIX, en él comienza otra tradicién distinta. Entre finales del
XIX y el primer tercio del siglo XX, en el tramo que va del Modernismo al
Vanguardismo, varios autores de innegable ambicién literaria comienzan a trabajar el
texto muy breve como campo de experimentacion literaria, con un espiritu que
subvierte los géneros canonicos. En el ambito del Modernismo lo que realmente
prospera es la prosa poética (con importantes antecedentes romanticos), en la que se
inscriben desde finales del XIX en adelante muchas piececitas de Amado Nervo,
Rubén Dario y Leopoldo Lugones, y posteriormente, en las primeras décadas del siglo
XX, Julio Torri, Vicente Huidobro, José Antonio Ramos Sucre o Miguel Angel Asturias,
en Hispanoamérica, y, en Espafa, Azorin, Juan Ramdén Jiménez y Ramén Gémez de
la Serna. La poética de la experimentacion con el texto breve arrecia en el contexto de
las Vanguardias, como se echa de ver en las greguerias ramonianas, que con un
espiritu mas ladico que sentimental (en eso se diferencian del Modernismo puro),
inyectan en la prosa brevisima el impetu de la imagen deslumbrante, al estilo de una
concentradisima prosa poética, mas el impetu del pensamiento ingenioso, al estilo de
un aforismo subversivo. Veamos un texto de Vicente Huidobro (datado alrededor de
1927), recientemente recordado por Juan Armando Epple:

TRAGEDIA
Maria Olga es una mujer encantadora. Especialmente la parte que se llama Olga.

Se cas6 con un mocetdn grande y fornido, un poco torpe, lleno de ideas
honorificas, reglamentadas como arboles de paseo.

Pero la parte que ella casé era su parte que se llamaba Maria. Su parte Olga
permanecia soltera y luego tomd un amante que vivia en adoracién ante sus 0jos.

Ella no podia comprender que su marido se enfureciera y le reprochara
infidelidad. Maria era fiel, perfectamente fiel. ¢ Qué tenia él que meterse con Olga? Ella
no comprendia que él no comprendiera. Maria cumplia con su deber, la parte Olga
adoraba a su amante.

¢ Era ella culpable de tener un nombre doble y de las consecuencias que esto
puede traer consigo?

Asi, cuando el marido cogié el revolver, ella abrié los ojos enormes, no
asustados, sino llenos de asombro, por no poder entender un gesto tan absurdo.

Pero sucedié que el marido se equivocO y maté a Maria, a la parte suya, en vez
de matar a la otra.

Olga continud viviendo en brazos de su amante, y creo que aun sigue feliz, muy feliz,
sintiendo sélo que es un poco zurda’.
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Esta linea de experimentacion prosigue mas alla del primer tercio del siglo XX
de una manera imparable y mas brillante ain en general en todas partes, pero muy
particularmente en Hispanoamérica, donde entre los afios 40 y principios de los 60
publican textos brevisimos de toda indole autores como Borges y Enrique Anderson
Imbert, Adolfo Bioy Casares, Juan José Arredla, Julio Cortdzar y Marco Denevi, asi
como Augusto Monterroso, cuyo impacto en Espafia puede quedar simbolizado en el
hecho de que se le concediese el Premio Principe de Asturias de las Letras del afio
2000.

Los microtextos vanguardistas muestran la revitalizacion de viejos
microgéneros de origen popular, tales como el chiste y la adivinanza. En efecto, qué
otra cosa sino un chiste es esta gregueria de Ramén Gémez de la Serna:

-Tradigame una botella de agua con agujeritos.
-jAh! -dijo el mozo-. Ya sé... De esa agua con calambre que sabe a pie dormido®.

Y qué otra cosa sino una encubierta adivinanza es este microrrelato de Jorge Luis
Borges y Adolfo Bioy Casares:

El enmascarado subia la escalera. Sus pasos retumbaban en la noche: Tic, tac, tic,

tac’.

(La solucién del tiempo).

Hasta aqui, todos los autores mencionados lo que cultivan es el texto breve de
factura experimental, al que bautizan con distintos nombres. A partir de los afios 70 el
microrrelato, muy arraigado a la literatura hispanoamericana, prosperé
imparablemente en Hispanoamérica, donde surgieron revistas especializadas como la
mejicana El cuento, dirigida por Edmundo Valadés, la argentina Puro cuento, dirigida
por Mempo Giardinelli, y la colombiana Ekuoreo. Los paises donde mas ha arraigado
el género son Argentina, Méjico, Chile y Venezuela. Asi, en Argentina tenemos a
Alvaro Yungue (antecedente), Borges, Bioy Casares, Enrique Anderson Imbert
(notable critico ademas), Cortazar, Antonio di Benedetto, Luisa Valenzuela, Marco
Denevi, Mempo Giardinelli, Ana Maria Shua, Isidoro Blaistein. En Méjico estan Julio
Torri (antecedente), Juan José Arredla, René Avilés Fabila, Carlos Monsivéis,
Salvador Elizondo, Guillermo Samperio, Edmundo Valadés, Elena Poniatowska, Fabio
Morabito y también Monterroso, exiliado en Méjico aunque proceda de Guatemala. En
Uruguay, Mario Benedetti, Cristina Peri Rossi, Eduardo Galeano. En Chile, Vicente
Huidobro (antecedente), Fernando Alegria, Alfonso Alcalde, Braulio Arenas, Antonio
Moreno Abt, Jorge Diaz, Antonio Skarmeta, Pia Barros, Alejandra Basualto, Luis
Bocaz, Poli Délano, Raquel Jodorowski, Hernan Lavin Cerda, José Leandro Urbina y
Jaime Valdivieso. En Venezuela, José Antonio Ramos Sucre (antecedente), Alfredo
Armas Alfonso, Luis Britto Garcia, José Balza, David Alizo, Gabriel Jiménez Ernan,
Ednodio Quintero, Earle Herrera, Miguel Gomes, Alberto Barrera®.

De manera concomitante, la creacién generé una critica que reconocia la
especificidad del microrrelato como una categoria particular. EI movimiento critico
surgi6 antes en Norteamérica, donde, como resultado de una rica produccion
literaria®*, surgieron los primeros estudios teéricos y las primeras antologias, entre las
gue destacan dos: la de Irving Howe e llana Wiener Howe, titulada Short shorts. An
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Anthology of the Shortest Stories, que primero aparecio en Gran Bretafia (1982) y un
afio después en Estados Unidos y Canada (1983), y en 1986 la de Robert Shapard y
James Thomas, traducida al espafiol en 1989 con el titulo de Ficcion subita.
Narraciones ultracortas norteamericanas*?. En la estela de la critica anglosajona surgi6
la hispanoamericana, anticipada por Catherina V. De Vallejo y Gabriela Mora®® y
constituida fundamentalmente por los estudios de Juan Armando Epple'*, David
Lagmanovich, Lauro Zavala, Dolores Koch, Violeta Rojo y las espafiolas Francisca
Noguerol e Irene Andrés-Suarez, muchos de los cuales publican sus trabajos de
manera asidua en Internet, donde Zavala dirige una revista que se titula EI Cuento en
la Red.

Del interés critico se deriva enseguida una busqueda de los antecedentes del
género, que como hemos visto llegan hasta la Antigledad. Esta busqueda ha
supuesto la incorporacién de muchos nombres a la nomina del microcuento, bien sea
en calidad de cultivadores asiduos, bien, con mas frecuencia, de -cultivadores
esporadicos. En otro orden de cosas, la pasion critica se va a traducir en una
proliferaciéon terminolégica, de manera que surgen infinidad de nombres para
denominar la misma cosa: cuento brevisimo (G. Mora, E. Brandenberger) es el mas
inmediato, microrrelato es el que parece tener Ultimamente mas éxito entre la critica
(F. Noguerol, Joseluis Gonzalez, Fernando Valls), pero aparte prosperan igualmente
otros sinGnimos como micro o minicuento, micro o minificcion, y un largo etcétera mas
0 menos imaginativo: relato ultracorto, cuento minimo (J. Torneo) o cuento en
miniatura (V. Huidobro, E. Anderson-Imbert), cuento o relato microscopico (A.
Fernandez Ferrer), narracion ultracorta (Jesus Pardo), relato hiperbreve (Club Faroni),
relato minimo (H. G. Navarro), descuento (R. Queneau), cuenticulo, crénica (en
Brasil), fragmento, artefacto (Raul H. Castagnino), varia invencién (Juan José Arreéla y
A. Monterroso), texticulo (A. Pizarnik)... aparte de algunos préstamos tomados de la
critica anglosajona, como ficcion subita («sudden fiction»). Esta floresta terminoldgica
puede resultar algo incomoda y confusa, pero en el fondo da igual: siempre que se
tenga claro de qué se trata, los nombres son utiles en cuanto que actdGan como
sinbnimos y le dan al estilo del critico variedad.

Pues bien, este fenémeno del microrrelato hispanoamericano, donde confluyen
estupendos escritores, revistas (a menudo dirigidas por estos mismos escritores) y
criticos (que también con frecuencia son escritores), llega a Espafia muy a finales de
los afios 80, que es cuando empiezan a publicarse libros espafioles de o con
microrrelatos, aunque es a partir de los 90 cuando el género va expandiéndose mas y
mas. Aparte de escritores que han cultivado el microcuento con brillantez pero de
manera esporadica y dispersa (José Maria Merino, Ignacio Martinez de Pisén y
Enrique Vila-Matas), como libros pioneros hay que mencionar los de Alberto Escudero
(La piedra Simpson, 1987), Javier Torneo (Historias minimas, 1988), Juan Eduardo
Zufiga (Misterios de las noches y los dias, 1992), Gustavo Martin Garzo (El amigo de
las mujeres, 1992), Juan José Millas (Algo que te concierne, 1992), Luis Mateo Diez
(Los males menores, 1993), José Jiménez Lozano (El cogedor de acianos, 1993; Un
dedo en los labios, 1996) y Rafael Pérez Estrada (La sombra del obelisco, 1993; El
domador, 1995; Cosmologia esencial. Los ojos de las metaforas, 2000). Luego,
Fernando Valls recoge, «sin &nimo de exhaustividad», titulos de autores mas jovenes
que se incorporan al panorama literario también en la década de los 90, caso de Neus
Aguado (Paciencia y barajar, 1990), Pedro Ugarte (Noticias de tierras improbables,
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1992) Angel Guache (Sopa nocturna, 1994), Julia Otxoa (Kiskili-kaskala, 1994; Un
ledn en la cocina, 1999) Carmela Greciet (Descuentos y otros cuentos, 1995), Hipdlito
G. Navarro (Relatos minimos, 1996; El aburrimiento, Lester, 1996; Los tigres albinos,
2000), David Roas (Los dichos de un necio, 1996), el llamado «F. M.» (Cuentos de X,
Y y Z, 1997), Anelio Rodriguez (Relacion de seres imprescindibles, 1999) y Pedro
Casariego Cérdoba (Verdades a medias, 1999)".

Junto a los escritores cabe destacar el papel de las antologias, no ya las
publicadas en Hispanoamérica o en el mercado anglosajon (poco accesibles aqui
salvo en traducciones eventuales) sino las que se editan en nuestro propio mercado.
Aparte de los microrrelatos que excepcionalmente se fueron incluyendo en antologias
de cuento en general®®, la primera de tipo especifico fue la de Antonio Fernandez
Ferrer, titulada La mano de la hormiga. Los cuentos méas breves del mundo y de las
literaturas hispanicas (Madrid, Fugaz Ediciones Universitarias, 1990). Este volumen
sirvié para dar a conocer una tradicibn muy rica que data de antes del siglo XX y que
en el siglo XX ofrece nombres tan variados y universales como los de Franz Kafka,
Bertolt Brecht, Raymond Queneau o Italo Calvino, por citar sélo algunos. Pero ademas
esta antologia, que se nutre muy particularmente de autores hispanoamericanos, sirvié
también para explorar la tradicion espafiola de microcuento, cuya historia en la
literatura contemporanea, es paralela a la hispanoamericana. Asi, afloraron textos de
Juan Ramon Jiménez (Historias y cuentos, ed. 1979), Gomez de la Serna (Muestrario,
1918; Disparates, 1921; Gollerias 1926; Ramonismo, 1923; Caprichos, 1925; Los
muertos, las muertas y otras fantasmagorias, 1935...), Luis Bufiuel, Juan Eduardo
Cirlot (80 suefios, 1951), Max Aub (Crimenes ejemplares, 1957) (espléndido
microcuentista en su exilio mejicano, muy tardiamente leido y valorado aqui), José
Bergamin, Alvaro Cunqueiro, Rafael Dieste, Miguel Mihura, Fernando Arrabal, Carlos
Edmundo de Ory... A ellos cabria afiadir otros nombres, como los de Benjamin Jarnés,
Rosa Chacel y Camilo José Cela (Los viejos amigos, 1960). Esta enumeracién basta
por si sola para constatar de donde vienen estos autores, pues lo cierto es que, mas
allda de los puramente modernistas, los demas ofrecen todos, sin excepcion,
conexiones con las vanguardias, bien sea en calidad de supervivientes o de
herederos. Luego, hay otros autores de la generacion del 68, como Luis Mateo Diez,
Juan Pedro Aparicio, José Maria Merino, Mercedes Soriano, Luis Alberto de Cuenca,
Juan José Millas, o mas jévenes, como Antonio Mufioz Molina. Independientemente de
que los textos antologados sean auténticos microcuentos o formas mas dudosas (lo
gue si son es microtextos), qué duda cabe de que La mano de la hormiga resulté muy
reveladora de un panorama que estaba y esta aln por descubrir.

Algo después, en 1994, vino la antologia bilingtie, en espafiol y aleman, de
Erna Brandenberger, titulada Cuentos brevisimos (Miinchen, Deutscher Taschenbuch
Verlag, 1994), que no se publicd en Espafia pero si tuvo repercusion aqui, como la
tuvo antes el estudio pionero de esta hispanista suiza dedicado al cuento de la
generacion del medio siglo*’. Con su conocimiento de la escritura mediosecular,
Brandenberger afiadio a la lista de Fernandez Ferrer (donde figuraba Carmen Martin
Gaite) a otros autores de esta generacion, como por ejemplo Ignacio Aldecoa (Neutral
corner, 1962), Gonzalo Suarez (Trece veces trece, 1964), Medardo Fraile, Alfonso
Sastre o Fernando Quifiones, aunque el microcuento en sus respectivas obras sea
una auténtica rareza®. Mucho més relevante es, en cambio, la contribucién de Ana
Maria Matute, una de las escasas escritoras del medio siglo que publica
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tempranamente, en 1956, Los nifios tontos, una coleccién de auténticos microcuentos
de filiacion juanramoniana muy poco frecuente entonces.

En 1996 aparece Quince lineas. Relatos hiperbreves, editada por el Circulo
Cultural Faroni, de Madrid, que debe su nombre al personaje que creé Luis Landero en
su novela Juegos de la edad tardia (1989). Esta antologia apareci6 en la prestigiosa
editorial barcelonesa Tusquets con un prologo del propio, sorprendido y divertido
Landero. Pero lo que ahora nos interesa es el hecho de que este club habia
convocado un Premio Internacional de Relato Hiperbreve, y el libro en cuestion ofrece
textos seleccionados de entre los que concurrieron a sus tres primeras convocatorias,
de los afios 1993, 1994 y 1995. Con la excepcion de los que firma «Faroni»,
pseudénimo que utiliza Luis Landero, son textos de autores por lo demas
desconaocidos, de edades comprendidas entonces entre los dieciséis y los sesenta y
uno, que concursaron desde Espafia, desde Hispanoamérica e incluso desde otros
paises.

Quince lineas, y el Club Faroni, inauguran en Espafia algo que desde entonces
es frecuente: la costumbre del concurso de microcuentos, que suelen estar
patrocinados por diarios de tirada nacional (como El Pais y EI Mundo) y que a menudo
se desarrollan en Internet, que arraiga con fuerza desde mediados de los 90. Tanto la
prensa ordinaria como la Red son mass media que van a convertir el microrrelato en
moda, y esto de doble manera: de un lado, la prensa encarga microrrelatos, sobre todo
para los suplementos estivales, a escritores de renombre (aunque no sean
microcuentistas), como hizo El Pais Semanal en el verano del 2000; de otro lado, los
concursos abiertos permiten la participacion de todos los aficionados, como hizo
asimismo El Pais en la Navidad del 2000, o EI Mundo después en Internet. No cabe
duda de que la moda es un arma de doble filo: divulgar y vulgarizar son conceptos
préximos. Ahora bien, hay algo muy interesante en la practica del concurso, sobre todo
en Internet, y es que, al margen de los logros, es una forma de diversion
potencialmente inteligente, y en estos tiempos de ocio-basura esta bien que esto se
generalice. De hecho, entre los mejores microcuentistas la practica de escribir
jugando, en reuniones de amigos, es muy frecuente, y nos retrotrae a las tertulias de
café, a los juegos surrealistas 0, mucho mas alla, a las justas de ingenio medievales o
a los platénicos banquetes. Al ingenio, y al pensamiento, siempre le ha jdo bien el
intercambio social.

Volviendo a las antologias espafiolas de microrrelato, hay que mencionar la
que en 1998 edit6 Joseluis Gonzalez con el titulo de Dos veces cuento. Antologia de
microrrelatos (Madrid, Ediciones Internacionales Universitarias, 1998), prologada por
un experto escritor y critico como es Enrigue Anderson Imbert. Lo que Joseluis
Gonzalez aporta aqui es una larga experiencia que le viene de su faceta de critico,
editor de cuentos (en la pamplénica editorial Hierbaola) y codirector de la Gnica revista
especializada en cuento que hay en Espafa: me refiero a Lucanor, donde en 1990
publicé sus primeros microrrelatos Luis Mateo Diez, y donde a principios de los 90
aparecieron los primeros trabajos espafioles sobre microcuento: los de Francisca
Noguerol e Irene Andrés-Suarez’®. Dos veces cuento incluye desde luego
microrrelatos clasicos de todos los tiempos y en particular hispanoamericanos, pero
incrementa el acervo espafiol con autores muy diversos que a menudo proceden del
norte peninsular (el ambito en que Gonzalez se mueve). Entre ellos los hay que,
cronolégicamente, pertenecen a la generacion del 27, como Tomas Borrés, a la del 36,
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como Angel Palomino, a la del 50, como Pablo Antofiana y Alonso Ibarrola, a la del 68,
como Juan Pedro Aparicio (Cuentos del origen del mono, 1975 y 1989), IAaki
Desormais (pseudonimo de Ifiaki Ochoa de Olza Sanz), Carlos Alfaro (Lecciones de
cosas, 1983), Cristina Ferndndez Cubas, José Javier Alfaro Calvo, José Antonio
Millan, Pilar Pedraza, y otros mas jévenes, de la generacion del 80, como Felipe
Benitez Reyes (Un mundo peligroso, 1994), Joseba Sarrionandia, Pablo Echart,
Vicente Mufoz (El pueblo oscuro, 1996), Esteban Padrés de Palacios, Fernando
Iwasaki (peruano afincado en Sevilla), Joan Llull o Ifiigo Pirfano. Dos veces cuento se
ha convertido ya en una serie que va por la tercera entrega.

En fin, al margen de alguna antologia escolar y de la que, con el titulo Ojos de
la aguja preparé José Diaz en el 2000 para el Circulo de Lectores, que la regal6 a sus
socios en edicion no venal, Miguel Diez Rodriguez ha publicado en la coleccién Austral
una Antologia de cuentos e historias minimas (siglos XIX y XX) (Madrid, Espasa
Calpe, 2003) donde los microrrelatos estan en franca minoria. Luego, hace ya unos
aflos que Fernando Valls e Irene Andrés-Suarez preparan una antologia que ain no
han culminado. Lo que si es cierto es que Valls, como director de la revista
barcelonesa Quimera, coordiné un numero especial dedicado al microrrelato, y ha
tomado la costumbre de incluir siempre en su publicacion, que es de caracter mensual,
un apartado dedicado a su difusién: en los Ultimos nameros, por ejemplo (de diciembre
del 2004 a octubre del 2005), han aparecido textos de Juan Romagnoli, Diego
Golombek, Angel Olgoso, Harold Kremer, Antonio Fernandez Molina, Juan Pedro
Aparicio, Noni Benegas, David Roas y Juan Armando Epple. Todo esto, por no citar la
proliferacién del género en paginas personales de la web y en las revistas digitales:
una de las ultimas, Hwebra, dedica en su nimero 5, de marzo de 2005, un especial a
los super cortos. Ya para cerrar este pequefio panorama, cabe mencionar que Juan
Armando Epple ha comenzado la publicacién de una pequefia serie de «Precursores
de la minificcion latinoamericana» en la seccion «El Rinconete» del Centro Virtual
Cervantes, donde hasta el momento ha aparecido una, dedicada a Vicente Huidobro
(16/09/2005).

3. POSMODERNIDAD Y POETICA DEL MICRORRELATO

Llegados a este punto, conviene ahora considerar qué es lo que se entiende
actualmente por microrrelato. Como género posmoderno, a partir de los afios 60, el
microrrelato, en términos de Francisca Noguerolzo, surge de un nuevo marco
ideoldgico que disuelve las normas estéticas anteriores y se caracteriza por un radical
escepticismo, consecuencia del descreimiento en los metarrelatos y en las utopias de
todo tipo, y una radical excentricidad, en cuanto que privilegia todo lo que
anteriormente quedaba fuera de los grandes centros de sentido vertebradores de la
cultura. El microrrelato disuelve las grandes convicciones, los grandes discursos.
Veamos unos ejemplos. El primero podria ser el ya citado aforismo del argentino
Marco Denevi, tan corrosivo en su vision de la delgada divisoria entre lo que es un
revolucionario y lo que es un dictador. Igual de contundente en su desmitificacion de
los grandes relatos sagrados es este espléndido texto de Raymond Queneau (incluido
en La mano de la hormiga):

LA BIBLIA
Por Moisés and Co.
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Utilizando como materia prima el misterioso caos, el superman Elohim crea en
seis horas el cielo, la tierra y todo lo demas. Inventa, a continuacién, un robot, que
complementa con una robot. «<Comamosle las manzanas», le dice la robot al robot.
«0.K.», responde el robot. El superman los destierra, pero ellos se dedican a
multiplicarse. El superman intenta ahogarlos, pero no lo consigue. Entonces les envia a
su hijo que trata de hacerse pasar por un pequefo robot, pero los demas no tardan en
identificarlo gracias a su agente secreto, el coronel J. Iscariot. Ejecutan al hijo de
superman y lo entierran. Pero el hijo de superman con su poderoso hombro levanta la
losa de su tumba y vuela. No estaba verdaderamente muerto.

Nuevos episodios apareceran muy proximamente.

[Atribuido a] Raymond Queneau.

Delicioso en su ataque al machismo a través de la satira del cuento folclorico
es este texto del venezolano José Armando Sequera:

OPUS 8
-Jarenos que si despierta, no se la va a llevar -pedia de rodillas uno de los enanitos al
principe, mientras éste contemplaba el hermoso cuerpo en el sarcéfago de cristal-. Mire
gue, desde que se durmid, no tenemos quien nos lave la ropa, nos la planche, nos
limpie la casa y nos cocine.

(Escena de un spaguetti western, 1986. Apud Ojos de aguja, p. 138).

Mas alla de la esfera puramente ideoldgica, la episteme posmoderna va a
cambiar radicalmente el concepto mismo del arte, de la obra artistica, que ahora no se
considera un producto cerrado y perfecto, cristalizacion inmutable de la intencién del
autor, sino como una estructura abierta al receptor, al lector, que no es un mero
receptor pasivo sino un co-creador, dado que su participacion en el proceso de
comunicacion artistica es imprescindible. Esto debe relacionarse con el hecho de que
los microrrelatos considerados por la critica como mas genuinos sean precisamente
aguellos que requieren mas participaciéon del lector porque su brevedad, su
concentracion, los hace muy elipticos, de manera que mentalmente hay que
recomponerlos, y muy abiertos, sugerentes, ambiguos, de manera que cada cual
tiende a desarrollarlos en un sentido. Recordemos el cuento del dinosaurio, que es un
buen ejemplo de todo esto. De todas formas, en la practica nos encontramos con
microrrelatos de muy diversa factura cuyas férmulas narrativas proceden de distintos
estratos histdricos. En concreto, yo sefialaria tres tipos de estructuras narrativas. El
primero, por la antigliedad de su origen, es el que remite a la anécdota o a caso o al
ap6logo?, y tiene exposicién, nudo y desenlace, e incluso puede terminar con un
epifonema que recuerda a la vieja moraleja. Véase, por ejemplo, este texto de Cristina
Fernandez Cubas:

EL VIAJE

Un dia la madre de una amiga me conté una curiosa anécdota. Estdbamos en su casa,
en el barrio antiguo de Palma de Mallorca, y desde el balcon interior, que daba a un
pequefio jardin, se alcanzaba a ver la fachada del vecino convento de clausura. La
madre de mi amiga solia visitar a la abadesa; le llevaba helados para la comunidad y
conversaban durante horas a través de una celosia. EstAbamos ya en una época en
qgue las reglas de clausura eran menos estrictas de lo que fueron antafio, y nada
impedia que la abadesa, si asi lo hubiera deseado, interrumpiera en més de una
ocasion su encierro y saliera al mundo. Pero ella se negaba en redondo. Llevaba casi
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treinta afios entre aquellas cuatro paredes y las llamadas del exterior no le interesaban
lo mas minimo. Por eso la sefiora de la casa crey6 que estaba sofiando cuando una
mafana sond el timbre y una silueta oscura se dibuj6é al trasluz en el marco de la
puerta. «Si no le importa», dijo la abadesa tras los saludos de rigor. «Me gustaria ver el
convento desde fuera». Y después, en el mismo balcén en el que fue narrada la historia
se quedo6 unos minutos en silencio. «Es muy bonito», concluyé. Y, con la misma alegria
con la que habia llamado a la puerta, se despidié y regresé al convento. Creo que no
ha vuelto a salir, pero eso ahora no importa. El viaje de la abadesa me sigue
pareciendo, como entonces, uno de los viajes mas largos de todos los viajes largos de
los que tengo noticia.

(En Turia, 23, 1993, p. 63. Apud Dos veces cuento, p. 43).

Este ejemplo cae del lado del «caso» o de la «anécdota» (suceso real o ficticio de
indole curiosa, asombrosa) y termina con un colofén que recuerda a la moraleja pero
que no es de indole moral ni didactica sino mas bien cognoscitiva: es un epifonema
donde el suceso narrado se contempla desde un punto de vista insélito, novedoso, que
cierra el circulo abierto por el titulo del texto con una conclusion paradéjica. Todo ello
(titulo, caso y epifonema) se interrelaciona para ofrecer un microrrelato que sorprende
al lector aunque a primera vista resulte menos experimental que muchos otros
precisamente porque tiene presentacién, nudo y desenlace, pero también tiene una
delicada atmésfera que resulta bastante azoriniana.

Desde finales del siglo XIX la narrativa descubrié nuevas posibilidades y ya al
menos desde Clarin podemos leer cuentos que tienen exposicién y nudo pero carecen
de desenlace, estan abiertos: a veces el lector puede imaginar qué sucedera,
aplicando una ldgica realista de los acontecimientos; otras veces, en cambio («El frio
del Papa»), la apertura es casi total. La corriente que va a desarrollar esta modalidad
basada en la apertura y la sugerencia es el impresionismo, que reduce la accion,
concentra el tiempo, cultiva el final abierto y adelgaza las fuertes pasiones del cuento
decimondnico limitdndose a dar los datos (los hechos) que pongan al lector inteligente
en disposicién de percibir la atmésfera sentimental y el verdadero conflicto que el
narrador evita desarrollar de manera directa con adjetivos fuertes y cargados de
evaluacion axiolégica. Azorin fue un maestro en este arte del cuento impresionista («El
viejo inquisidor»), delicado, sugerido, y quienes retomaron el testigo fueron los
escritores neorrealistas, al estilo de Ignacio Aldecoa («Balada de la luna sobre el
manzanares») o de JesUs Fernandez Santos («Cabeza rapada»). En esta linea
podriamos situar el siguiente microrrelato de Felipe Benitez Reyes:

LA SOLEDAD
Lo remata la cabeza de un caballo encrespado, con su agitada crin y su relincho
congelado en la plata.

Pertenecié a mi abuelo. Lo tenia sobre la mesa de su despacho y con él abria
los sobres certeramente, con limpieza de maestro de esgrima: el papel sufria una
herida invisible. Cuando hundia la hoja en el sobre, la cabeza de caballo parecia
cabalgar como una figura de guifiol.

A la muerte de mi abuelo, el despacho lo ocup6 mi padre. El abrecartas no lo
utilizaba: una secretaria le presentaba cada mafiana la correspondencia ordenada en
una carpeta.

A la muerte de mi padre, no pude ocupar su despacho, pero me traje a casa el
abrecartas. Yo quisiera utilizarlo tan habilmente como mi abuelo. Cada dia acaricio la
cabeza de plata de la bestia.
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Desde hace afios espero alguna carta para ir practicando.
(Un mundo peligroso, Valencia, Pre-Textos, 1994, p. 19).

Son cuentos abiertos por el final. El tercer tipo, en cambio, es el que deriva de
la vanguardia y va a ser retomado por los escritores experimentales desde la época de
entreguerras hasta hoy, el de factura a menudo mas breve, el que juega mas con la
elipsis, como el del dinosaurio, o el que resulta mas ambiguo, enigmético, abierto.

Este microrrelato sumamente concentrado, subito y casi violento, es en cierto
modo la antitesis de la morosidad impresionista y cabe sospechar que procede de la
vanguardia, pues encontramos ejemplos tanto en Gomez de la Serna como en los
Crimenes ejemplares de Max Aub, que son muy variados. Algunos evidencian una fina
psicologia irénica: «Lo maté por no darle un disgusto». Otros llevan la ironia al campo
de la obviedad: «Lo maté porque estaba seguro de que nadie me veia». Otros, en fin,
llevan el humor al campo del absurdo, de lo irracional, y quedan en el aire casi como
enigmas: «Lo maté porque era de Vinaroz».

Un paso mas alla de estos ejemplos, que conservan aun los elementos del
relato, estan los textos que ya no llegan a ser microrrelato porque se limitan a
enunciar, a manera de apuntes o bocetos, elementos sin accion ni desarrollo a modo
de pautas para un cuento posible. Un ejemplo puede ser éste, de Elias Canetti:

El hombre que jamas ha recibido una carta.
(La provincia del hombre, 1982; en La mano de la hormiga, p. 132).

Como se ve, el microrrelato de Felipe Benitez que reprodujimos antes parece un
desarrollo de esto que mas que nada es un apunte, un boceto, un titulo.

La experimentacion, sin llegar a la desintegracion del relato en si, puede
radicar en el juego con la ordenacién de los elementos, la elipsis y el lenguaje, como
en éste de Julio Cortazar, lleno de ironia:

POR ESCRITO GALLINA UNA
Con lo que pasa en nosotras exaltante. Rapidamente del posesionadas mundo esta-
mos hurra. Era un inofensivo aparentemente cohete lanzado Cafiaveral americanos.
Cabo por los desde. Razones se desconocidas por 6rbita de la desvid, y
probablemente algo al rozar invisible la tierra devolvié a. Cresta nos cay6 a la paf, y
mutacién golpe entramos de. Rapidamente la multiplicar aprendiendo de tabla estamos,
dotadas muy literatura para la somos de historia, quimica menos un poco, desastre
ahora hasta de- portes, no importa pero: de sera gallinas cosmos el, carajo qué.

(La vuelta al dia en ochenta mundos, 1967).

Hay criticos, sobre todo en el &mbito hispanoamericano®, que no consideran
microrrelato sino a este Ultimo tipo, que es el que procede de la vanguardia y el que
mas ha prosperado en Hispanoamérica. Pero en Espafa, donde la conciencia del
género es posterior y donde empieza a cultivarse en una época mas puramente
posmoderna, descreida también de las vanguardias, hoy en dia se escriben
microrrelatos de los tres tipos que hemos analizado, por lo que no parece conveniente
cefiirse a la formula vanguardista. Como dicen José Maria Merino y Luis Mateo Diez,
hay que considerar que para un escritor joven, hoy en dia, la vanguardia pertenece a
la historia, no es més que otra tradicion.
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Junto a la apertura, que se interpreta formalmente de distintos modos, hay que
sefalar otro rasgo medular del microrrelato: su distanciamiento, ante todo, del
racionalismo realista, lo que supone entrar en el dominio de la paradoja y el principio
de contradiccion. Veamos dos muestras. La primera, consumadamente irénica, es de
Juan José Arredla:

HOMERO SANTOS
Los habitantes de Ficticia somos realistas. Aceptamos en principio que la liebre es un
gato.

(«Doxografias», Palindroma, 1980. En La mano de la hormiga, p. 49).

La segunda, de Luis Mateo Diez, fabula con idéntico talante el mismo pensamiento,
dentro de una ficcion de abrumador «realismo» académico:

REALISMO
Mi disertacién sobre el realismo aburrié a las piedras.

Aquellos universitarios no tenian el minimo interés en escucharme, y el
profesor que me invitd a la Facultad tampoco estuvo demasiado atento.

Un mal dia lo tiene cualquiera y muchos malos también.

Mas solo que la una, cuando aquello concluyd, me fui al bar y entre el bullicio
estudiantil y el lastrado aroma de comedor barato que recordaba de mis tiempos
juveniles, me meti tres whiskys seguidos para el cuerpo.

El estbmago vacio me hizo una de las muchas malas pasadas a que
acostumbra. Busqué el retrete y me encerré en €l para aliviar mi desgracia. Media hora
larga para reponerme.

Entre las obscenas e insidiosas inscripciones grabadas en la puerta, una me
sorprendié vivamente:

«Sé realista, llamame», un nimero de teléfono y un nombre femenino.

Habia superado el mareo, pero no el malestar y en ocasiones asi recurro a un
cuarto whisky que generalmente logra sedimentarme. Del malestar pasé a la euforia vy,
al sexto whisky ya estaba cogido al teléfono, marcando el dichoso ndmero y
mencionando el nombre en cuestion.

-Soy realista -dije, cuando la voz femenina certific6 que era ella, y en seguida
me dio la direccién y me dijo que me aguardaba.

Un grado medio de borrachera suelo disimularlo bien y, ademas, me hace muy
ocurrente y carifioso.

Mis disertaciones sobre el realismo siempre resultan decepcionantes y jamas,
en ningun sitio, me han llamado dos veces para dar una conferencia. Pero son variadas
las circunstancias fortuitas, nunca académicas, que me ayudan a mantener firmes mis
convicciones.

(Los males menores, Madrid, Alfaguara, 1993, pp. 109-110).

La mayor parte de los microcuentos, cuando no todos, rompe con la verosimilitud, con
la normalidad, para caer tarde o temprano del lado de lo extremoso, lo raro, lo
inverosimil, lo patoldgico, lo onirico (todo esto «anormal», aunque posible) y del lado
de lo imposible (lo fantastico, maravilloso o absurdo). Las posibilidades son
infinitamente variadas, pero comparten siempre la voluntad de sorprender al lector
llevandole hacia lo inesperado, porque el microrrelato es inseparable del ingenio, y no
s6lo porque su final sea sorpresa (esta caracteristica es muy tipica del cuento
tradicional, por ejemplo), sino porque la sorpresa, la desfamiliarizacion, el
extrafiamiento, la excentricidad, pueden afectar a todos sus componentes: el tema, el
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argumento, la légica de los acontecimientos, el punto de vista, el lenguaje. Por
cualquiera de estos medios, o combinando varios a la vez, el escritor busca romper
con lo normal, lo previsible, lo establecido. Por eso el microrrelato es una modalidad
narrativa de tipo eminentemente experimental y vinculada ademas a la ironia y al
humor, que son dos actitudes distanciadoras al servicio del desmantelamiento de la
seriedad autocréatica o «moderna.

La actitud antirrealista se traduce en el microrrelato en una serie de temas o
motivos recurrentes. Asi, aparte del mundo del crimen, el tema de la muerte aparece
de manera sorprendente en este relato de Luis Mateo Diez:

EL POZO

Mi hermano Alberto cay6 al pozo cuando tenia cinco afios. Fue una de esas tragedias
familiares que sélo alivian el tiempo y la circunstancia de la familia numerosa. Veinte
afnos después, mi hermano Eloy sacaba agua un dia de aquel pozo al que nadie jamas
habia vuelto a asomarse. En el caldero descubri6é una pequefia botella con un papel en
su interior. Este es un mundo como otro cualquiera, decia el mensaje.

(Los males menores, ed. cit., p. 140).

Dentro de estos juegos subversivos antirrealistas es muy frecuente encontrar
textos que exploran el tema del doble, de los mundos paralelos, de la multiplicaciéon de
la realidad en un infinito juego de espejos, cajas chinas, mise en abyme que pone en
solfa el concepto de identidad. Un ejemplo del tema del doble podria ser éste, del
navarro Ifiigo Pirfano:

LA FABULA DEL CIERVO Y EL ARROYO
Se acerco el ciervo a la superficie del arroyo. Se vio reflejado en ella.
«¢,Cudl de los dos es el real...?», pensoé. Y se volvio a sumergir.
(Dos veces cuento, p. 93).

En la misma linea se confunden también realidad y ficcién y el microrrelato se abre a
la metaliteratura, a la metaficcion.

SUBLITERATURA
«jNo volverds a mancharme con la tinta de tus absurdos planteamientos!», dijo el
protagonista de la novela a su autor. Acto seguido apreté el nudo de la trama a su
garganta, dio una patada a la banqueta y se quedé colgado de la primera pagina como
desenlace.

(Quince lineas, p. 105).

Otra caracteristica del microrrelato contemporaneo que se deduce de muchos
de los textos que hemos ido viendo es la brillante utilizacién de la intertextualidad, el
juego constante de reescritura a partir de otros autores, otras obras, otros géneros.
Puede tratarse de clasicos universales (intertextualidad) o bien de subgéneros
literarios (archi o macrotextualidad), y a menudo ambos referentes, el culto y el
popular, pueden mezclarse en un mismo texto.Veamos este espléndido microrrelato
del mejicano René Avilés Fabila, que mezcla la realidad (Kafka) con la ficcion (La
metamorfosis), y la literatura culta con el formato del test:
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FRANZ KAFKA
Al despertar Franz Kafka una mafana, tras un suefio intranquilo, se dirigié hacia el
espejo y horrorizado pudo comprobar que

A, seguia siendo Kafka
B, no estaba convertido en un monstruoso insecto
C, su figura era todavia humana
Seleccione el final que mas le agrade marcandolo con una equis.
(René Avilés Fabila: Cuentos y descuentos, 1986. En La mano
de la hormiga, p. 68).

La ironia radica en que las tres posibilidades son idénticas, con lo que el efecto de
absurdo y desolacion se multiplica: lo horrible, lo tremendo, es ser un hombre llamado
Franz Kafka, o sencillamente ser, como Kafka, un hombre angustiado. Intertextualidad
y confusién de limites entre realidad y suefio, cordura y locura, coinciden en este texto
del argentino Enrique Anderson Imbert:

TEOLOGIAS Y DEMONOLOCIAS
Samuel Taylor Coleridge sofié que recorria el Paraiso y que un angel le daba una flor
como prueba de que habia estado alli.
Cuando Coleridge despert6 y se encontré con esa flor en la mano, comprendio
gue la flor era del infierno y que se la dieron nada mas que para enloquecerlo.
(El gato de Cheshire, 1965. Recogido en La mano de la hormiga, p. 26).

La intertextualidad, tal como se practica en el microrrelato, funde a menudo
intenciones: no sélo es burla sino homenaje, no sélo es parodia sino pastiche. Es
frecuente encontrar reescrituras de la Biblia del Quijote, de Kafka, y, como no, del
dinosaurio de Monterroso, tan glosado y versionado® que Hipdlito G. Navarro llegé a
escribir el siguiente microrrelato:

EL DINOSAURIO
El dinosaurio estaba ya hasta las narices.
(Los tigres albinos, Valencia, Pre-Textos, 2000, p. 161).

En relacion con los juegos intertextuaies hay que situar otra caracteristica del
microrrelato: me refiero al hecho de que no sélo se nutre tematicamente o
argumentalmente de la literatura (metaliteratura), sino que fagocita otros moldes
genéricos, de manera que a menudo, aunque no siempre, se puede hablar de una
hibridez genérica que lleva al microrrelato a perder muchos de sus rasgos narrativos.
Dentro de estos juegos intertextuales, y transtextuales, el microrrelato contemporaneo
ha revitalizado subgéneros antiguos como la fabula de animales y el bestiario
medieval. Fue Borges el que lo volvi6 a poner en circulacion, pero los textos
borgeanos son mas descriptivos que narrativos y se cifien mas a los modelos
canonicos. En cambio, autores como Monterroso son los que realmente reutilizan el
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bestiario en funcién de un microrrelato que se funde con la fabula de animales y la
parabola moral:

LA OVEJA NEGRA
En un lejano pais existi6 hace muchos afios una Oveja negra.

Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanté una estatua ecuestre que
guedd muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran rapidamente pasadas
por las armas para que las futuras generaciones de ovejas comunes y corrientes pudieran
ejercitarse también en la escultura.

(La oveja negra y demas fabulas, 1969. En La mano de la hormiga, p. 332).

Si retrocedemos un poco, vemos que la «Fabula del ciervo y el arroyo» sigue
también este esquema, aunque la fuente literaria, en el caso de Ifiigo Pirfano, no es
una frase hecha (como en Monterroso) sino un motivo de la lirica medieval que hunde
sus raices en la materia de Bretafia y que dio lugar, entre otros, a los poemas del
trovador galaicoportugués Pero Meogo. En el estilo del bestiario destacan entre
nosotros, escritores como Javier Torneo y Rafael Pérez Estrada. Claro que los textos
de Pérez Estrada son mas bien prosas poéticas:

AZABACHE
Luce el azabache el brillo infeliz de las ausencias. Mas si quien lo usa vive una nueva
pasion, este mineral sera como una noche estrellada buscando el nimbo blanquecino
de una luna complice.
Constanza de Contreras, Sefiora de Evora, atribuia al ingerir minimas
porciones de azabache, sabiamente endulzadas, el oscuro misterio de sus 0jos.
La tradicion canodnica tiene por demoniaco el besar azabache.
(Inventario de gemas crueles, en Cosmologia esencial,
Barcelona, DVD, 2000, p. 143).

También el microrrelato absorbe formas teatrales, algo muy caro a Javier
Torneo. En sus textos no dejamos de apreciar la afinidad entre forma dramética y
chascarrillo, dentro de una estética de expresionismo absurdo:

En el centro del escenario, sentados al pie de un arbol que ha perdido ya todas las
hojas, vemos ahora a un HOMBRE y a una MUJER.

HOMBRE. (Mirando al frente, sin volverse hacia la mujer). Oye.

MUJER. Qué.

HOMBRE. Dame tu ojo izquierdo.

Pausa. La MUJER se desenrosca su ojo de cristal y se lo alarga al compafiero.
HOMBRE. (Recogiendo el ojo, que se guarda en el bolsillo cerillero de la chaqueta). Ya
sabes que te prefiero tuerta, Manuela.

Silencio. EI HOMBRE y la MUJER contintan inmoviles, indiferentes al coro de
risotadas que se ha levantado en el patio de butacas.

(Historias minimas 11988], Barcelona, Anagrama, 1996, p. 15).
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A menudo el microrrelato absorbe formas periodisticas, tal como sucedi6 en el
siglo XIX con los imprecisos limites entre el articulo de costumbres y el cuento. Esta
promiscuidad entre periodismo Y ficcion, vieja entre nosotros como el Romanticismo, y
renovada a partir de la generacion del 98 (recordemos a un Azorin, o, mas tarde, un
Alvaro Cunqueiro), ha cobrado nuevo auge a partir de finales de los afios 60 por
influencia del new journalism norteamericano: pensemos en columnistas como
Francisco Umbral, Manuel Vicent, Manuel Vazquez Montalban, Rosa Montero, Juan
José Millas, Elvira Lindo, etc.*. En realidad la prensa provee formatos, no formas o
géneros, y el escritor de prensa cubre su hueco con lo que mejor le parece. Hoy en dia
los escritores y criticos, caso de Millas y Fernando Valls, hablan de «articuentos» para
referirse a los pequefios relatos que se publican en prensa. Véase como espléndida
muestra este texto, «Lo real», con el que Millas obtuvo el premio Mariano de Cavia
1999. En él, a partir de algo que realmente es noticia (la Viagra), el autor crea una
fantasmagoria absurda que incide en el tema, tan propio del microrrelato, de la
realidad (recuérdese el texto de Luis Mateo Diez que vimos al principio), en un
contexto entre cientifico y psicoanalitico, lleno de cautelas politicamente correctas muy
ingeniosamente satirizadas:

LO REAL

Una chica estadounidense se tomdé por juego una Viagra y tuvo una ereccion
fantasmal. Pese a que los médicos han advertido que cuando el miembro permanece
en tension mas de cuatro horas seguidas hay que acudir a un servicio de urgencias
para evitar dafios irreparables en el tejido de la uretra, la joven no fue al hospital hasta
el tercer dia, presa ya de unos dolores insoportables en el pene hipotético aparecido
tras la ingestion de la pastilla eréctil. Dado que los facultativos no sabian como detener
aquella ereccién inexistente, pasaron todavia unas horas preciosas antes de que al jefe
de urologia se le ocurriera proponer a la chica una eyaculacién fantasmal para acabar
con aquel caso de priapismo extravagante.

Los padres, que eran mormones, se opusieron a que la joven se masturbara,
pues ademas de no estar de acuerdo con el onanismo en general, les parecia que éste
podria ser mas condenable si se practicaba con un miembro ilusorio. Un médico muy
culto que habia ese dia de guardia intenté explicarles que el miembro masculino objeto
de la masturbacion es siempre imaginario, aun cuando se pueda tocar. Pero no hubo
forma de sacar a los padres de sus trece y el hospital tuvo que conseguir una
autorizacién del juez para proceder a la descarga imaginaria, en el caso de que haya
alguna que no lo sea, cesando de inmediato los dolores de la joven y desapareciendo
al instante el miembro falso, si hay alguno verdadero.

La noticia es que han congelado el semen quimérico obtenido de la
eyaculacién irreal y ahora pretender fecundar con él un 6vulo aparente para obtener un
embrion fantasma. Si los fundamentos teéricos no fallan, podrian conseguir un
individuo invisible. A mi, personalmente, me parece que eso no tiene ningn mérito. Lo
novedoso a estas alturas seria fecundar a alguien real.

(Articuentos, Barcelona, Alba, 2001, p. 75).

La transgenerizacion, curiosamente, no es sélo una practica emprendida por
los escritores, sino que, de manera muy sintomatica, comenzamos a percibir que
participan en ella los criticos. Por ejemplo, Joseluis Gonzélez antologa como
microrrelato, aunque advierte que es «en realidad» un poema en prosa publicado en
un poemario, un texto bellisimo de Leopoldo Maria Panero:
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BLANCANIEVES SE DESPIDE DE LOS SIETE ENANITOS
Prometo escribiros, pafiuelos que se pierden en el horizonte, risas que palidecen,
rostros que caen sin peso sobre la hierba himeda, donde las arafias tejen ahora sus
azules telas. En la casa del bosque crujen, de noche, las viejas maderas, el viento agita
raidos cortinajes, entra sélo la luna a través de las grietas. Los espejos silenciosos,
ahora, qué grotescos, envenenados peines, manzanas, maleficios, qué olor a cerrado,
ahora, qué grotescos. Os echaré de menos, nunca os olvidaré. Pafiuelos que se
pierden en el horizonte. A lo lejos se oyen golpes secos, uno tras otro los arboles se
derrumban. Esta en venta el jardin de los cerezos.

(Asi se fundé Carnaby Street, 1970. Apud Dos veces cuento, p. 28).

Este poema, a partir del cuento de todos conocido, lo que desarrolla es la melancolia
de una despedida que en realidad es la despedida del mundo de la infancia. No es un
microrrelato, porque esta claro su caracter emotivo a través de una descripcion
densamente poética de elementos llenos de simbolismo.

En otro orden de cosas, las practicas transgenéricas van mas alla de los textos
literarios. Francisca Noguerol hablaba de que el microrrelato se relaciona de otra
manera con la cosmovisibn posmoderna porque la brevedad, y la fragmentacion,
suponen un golpe al principio de unidad. La del microrrelato es desde luego una
estética del fragmento, pero del fragmento que a menudo evoca, sinecdéticamente,
algo mucho mas amplio. Esto del fragmentarismo, fractalidad o como quiera que se
denomine, parece dar pie a una practica critica de relectura, de manera que un
ant6logo (que es un lector critico) no sélo convierte en microrrelato una prosa poética,
un poema en prosa 0 un poema, sino un fragmento de una obra mayor. Esta es la
maniobra que ejecuta Antonio Fernandez Ferrer, que en La mano de la hormiga ofrece
un texto maravilloso:

LA ISLA INFINITA
Pregunt6 Colon a los indios de aquel lugar si era tierra firme o isla, y le respondieron
gue era tierra infinita de que nadie habia visto el cabo aunque eraisla...

(Historia de los Reyes Catdlicos, finales s. XV-principios XVI).

Este microcuento no es mas que un pequefio fragmento de la Historia de los
Reyes Catélicos de Andrés Bernaldez o Bernaldes, que no fue ni mucho menos un
microcuentista sino un cronista de Indias de entre los siglos XV y XVI. Originalmente,
pues, el texto es una pequefia anécdota dentro de una amplia obra de caracter
historico, pero Fernandez Ferrer es quien la convierte, siglos después, en microcuento.
Su efectividad descansa en que en el breve dialogo reproducido en estilo indirecto se
enfrentan dos légicas muy distintas: la de los indios es una légica del tercero incluido
gue va mas alla de las dicotomias excluyentes de la l6gica occidental, y, a la vez, la de
los indios es la légica afectiva de quien ve su tierra a la vez con los ojos del corazén
(tierra infinita) y de la inteligencia (isla), mientras que los conquistadores, lejos de la
tierra de su corazén, no ven en la conquista mas que algo material. E final de esta
confrontacion lo pone la historia, que convierte al lector actual en omnisciente.
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Convengamos en que, tal como lo ofrece el antélogo, éste es un hermoso microrrelato
del tipo mas connotativo posible. Pero es de notar que no sélo se ha dado el paso aqui
de convertir en texto completo, es decir, en microrrelato, un fragmento de una obra
mayor, sino que, simultineamente, se ha pasado al campo de la literatura algo que
procedia del campo de la historia. En realidad, con esto se quebranta la distincién
tedrica entre anécdota y ficcion, pues la anécdota es, o era en principio,
etimolégicamente, un episodio poco conocido de la vida real de una persona histérica.
Claro que la literatura se nutre de realidades, y basta con ofrecer una anécdota como
texto literario, disociado de biografias reales y con intencidn estética, para que cambie
de categoria. Un ejemplo muy claro: segun refirié el cuentista Juan José Arredla, el
cuento del dinosaurio surgié como una anécdota en un contexto concreto: Monterroso
y sus amigos tenian un compafiero muy alto empefiado en compartir con ellos
interminables confidencias amorosas. Una vez, uno de ellos, Ernesto Mejia Sanchez,
se quedo6 dormido en medio de una de esas tabarras y luego coment6 a los demas
amigos: «¢Sabes que cuando desperté todavia estaba alli este dinosaurio?»*. En fin,
hay muchos microrrelatos que tienen la estructura de la anécdota, y lo Unico que en
tltima instancia los diferencia, mas alla del ingenio o el calado que evidencien, es que
se ofrezcan o0 no como literatura (es decir, que se anteponga la funcién poética a la
funcién referencial). Y lo curioso es que esto no solo lo practican los escritores, es
decir, los creadores de primer grado, sino también los criticos, que son creadores de
segundo grado.

En fin, mas alla de la intertextualidad y la transgenerizacion, qué duda cabe de
que el microrrelato explota al maximo todos los recursos retéricos del lenguaje como
base para sorprender y solicitar la colaboracion del lector. Un microrrelato puede
basarse en una combinacion de parodia de género y metafora hiperbdlica, como éste
de Juan José Arredla, que sirve de ejemplo también de lo importante que es el titulo
en el microcuento:

CUENTO DE HORROR
La mujer que amé se ha convertido en fantasma. Yo soy el lugar de las apariciones.
(«Doxografias», Palindroma, 1980. En La mano de la hormiga, p.48).

O puede partir de un juego de palabras basado en la polisemia, y luego en la antitesis
del punto de vista, en la metafora personificadora y antonomasica y el simbolismo del
color, como éste de la chilena Pia Barros:

GOLPE
-Mama -dijo el nifio-, ¢,qué es un golpe?
-Algo que duele muchisimo y deja amoratado el lugar donde te dio.
El nifio fue hasta la puerta de casa. Todo el pais que le cupo en la mirada tenia un tinte
violaceo.
(Miedos transitorios [De a uno, de a dos, de a todos] 1986, Apud Francisca Noguerol,
articulo citado de 1992).

O en el juego de palabras sobre un lenguaje codificado (el de Internet) y varios
idiomas a la vez (el espafiol y el inglés), como éste de Cuca Canals:

E-mail
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http://www.AnayCarlosSeConocieronPorlnternet.EstanAtrapadosEnEl@mor.hot
hot-hotmail.Fin//-
(El Pais, «EIl Pais Semanal», «Microrrelatos 03», 13-VII1-2000, p. 96).

El juego, en fin, puede ir y va mas alla del lenguaje, del texto, cuando el escritor
apela a nuestro conocimiento no sélo de la intertextualidad literaria sino de la
interdiscursividad histérica, como hace Alfonso Sastre (y como vimos antes, también,
en «La isla infinita»):

NAGASAKI
Me llamo Yanajido. Trabajo en Nagasaki y habia venido a ver a mis padres en
Hiroshima. Ahora, ellos han muerto. Yo sufro mucho por esta pérdida y también por mis
horribles quemaduras. Ya sélo deseo volver a Nagasaki con mi mujer y con mis hijos.

Dada la confusién de estos momentos, no creo que pueda llegar a Nagasaki
enseguida, como seria mi deseo; pero sea como sea, yo camino hacia alla.

No quisiera morir en el camino. jOjala llegue a tiempo de abrazarlos!

(Las noches lugubres, 1964 y 1973. Apud Dos veces cuento, p. 61).

El efecto de este cuento pasa necesariamente por el hecho de que el lector
conozca un minimo de historia y sepa que tras la bomba nuclear de Hiroshima vino la
de Nagasaki. De este modo, se contrasta el punto de vista limitado del personaje, que
ni siquiera sabe qué es lo que ha pasado en Hiroshima y que desde luego no imagina
qgue le espera lo mismo en Nagasaki, con el punto de vista omnisciente: el del autor
implicito del texto (que va mas alla del narrador personaje), y el del lector, que asiste
impotente a la formulacién de unos deseos que él sabe que son imposibles de cumplir.
Esta técnica tiene mucho que ver con el cine, sobre todo con el cine de terror, donde el
espectador, identificado con el héroe o con el personaje desvalido, se ve obligado a
compartir el punto de vista del monstruo que desde las sombras lo acecha y lo
persigue. Si el cuento de Sastre es tragico y necesita un minimo de conocimiento
histérico, éste que ahora reproduzco, en cambio, es cinico y precisa de un saber mixto
de literatura y cine (el género de terror y vampiros) y de la actualidad:

CONFESION DEL VAMPIRO INMUNODEFICIENTE
Al comprobar que el crucifijo era indtil, esgrimié ante mi, también en vano, un
certificado médico.

(Antonio Mufioz Molina, en La mano de la hormiga, p. 342).

No es facil escribir buenos microrrelatos: por eso es raro que los escritores los
cultiven con asiduidad y mas raro aun encontrar libros enteros de minicuentos, o
incluso de microtextos (independientemente de que sean cuentos o0 no).

Lo que a estas alturas podemos tener claro es que el microrrelato, tal como hoy
se cultiva genera una actitud de complicidad entre el autor, el texto, el lector y el
critico, y esto es muy positivo porque nos devuelve al placer de la lectura y nos forma
en la lectura participativa inteligente. Desde otro punto de vista, la practica
transgenérica que vienen efectuando los antélogos invita a seguir por esta misma
senda. Asi, por ejemplo, nada me impide proponerles leer como microrrelato un haiku
japonés de Matsuo Basho (1644-1694), traducido al espafiol por Julio Cortazar:
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Este camino

ya nadie lo recorre

salvo el crepusculo®.
Realmente no es dificil. Piensen en un aerolito u orylito (es decir, una especie de
gregueria) de Carlos Edmundo de Ory que dice asi: «Te contaré la historia de cosas
que he visto. Y luego haremos juntos un haikai»*’. En fin, el juego de la interpretacion
es infinito, y podemos ofrecer como microrrelato un poema visual. Por ejemplo éste, de
Julia Otxoa, que se titula «Piedad férrea»®, cuya potente imagen puede sugerir
incluso una lectura social (la herramienta-obrero en brazos del sacacorchos-alcohol
gue se apiada de él/lo aliena):

DEPIHY BANI J UEDEr g FIPY PEUWN BOLD,

“Piedad Férrea™

A nivel docente debo decir que el microrrelato es uno de los auxiliares mas eficaces
con que vengo contando para explicar o ilustrar de manera clara y atractiva conceptos
gue, de otra manera, podrian resultar no ya aburridos sino abstrusos (especialmente
para alumnos principiantes).

Leyendo, jugando, pensando, llegamos al final. Las despedidas resultan mejor
cuando se guarda el decoro. Decorosamente cerramos esta exposicibn con un
microrrelato del venezolano José Antonio Martin:

ABRETESESAMO

CUENTO

que me cont6 una vez mi hija Adriana fastidiada de que le pidiera un cuento.
Habia una vez un colorin colorado.

NOTAS

'Fernando Valls, sin embargo, al final de su articulo sobre el microrrelato en Espafia, llega a
poner en duda que éste sea un fenédmeno ligado a la posmodernidad, dado que la estética del
fragmento arranca de la crisis finisecular del siglo XIX: «es muy posible que el origen [del
microrrelato] se encuentre en el gusto por lo fragmentario que surge con el cambio de siglo
(Nietzsche y Schopenhauer son dos hombres imprescindibles), aunque tenga su desarrollo con
las vanguardias, como una respuesta a los grandes discursos totalizadores del XIX [...] A pesar
de lo que ha sostenido Francisca Noguerol, [...], no parece imprescindible relacionarlo con la
estética de la postmodernidad para entender ni su aparicion ni su desarrollo, que vincularia a la
disolucion de los géneros narrativos tradicionales, al gusto por la experimentacion, a la
busqueda de nuevas formas, a la inquietud -en suma- por salir de ese callejon sin salida en que
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se habia convertido el cultivo del cuento de tradicion cortazariana, un relato fantastico con
efecto Unico y sorpresa final». Cf. Fernando Valls: «La "abundancia justa”: el microrrelato en
Espafia» en El cuento en la década de los noventa. Edicion de José Romera Castillo y
Francisco Gutiérrez Carbajo, Madrid, Visor, 2001, pp. 641-657.
2 Como la extension del relato en paginas varia mucho segin los formatos de los libros y el
cuerpo de las letras, es mas preciso medirla en numero de palabras (algo que se puede hacer
facilmente a través del ordenador). Computando la extension en palabras, para E. M. Forster
{Aspectos de la novela, Madrid, Debate, 1983) la novela tendria un minimo de 50.000. Para lan
Reid (The Short Story, London, Methuen, 1977), el cuento tendria entre 500 0 menos y 32.000,
y el promedio estaria entre 1600 y 20.000. (Por deduccion, a la novela corta le quedaria un
margen entre 32.000 y 50.000 palabras). Para Irving Howe (Short Shorts. An Anthology ofthe
Shortest Stories, New York, Bantam Books, 1983), el cuento candnico o regular tendria entre
3000 y 8000 palabras y el cuento cortisimo, categoria que él establece aqui, un maximo de
2500 y un promedio de 1500. En el ambito hispanico, en cambio, el microrrelato, cuyo canon es
el de una pagina, vendria a tener por tanto unas 400 palabras.
® Augusto Monterroso: Viaje al centro de la fabula, México, Martin Casillas, 1982, p. 98.
* Algirdas J. Greimas: Semantica estructural, Madrid, Gredos, 1970 [1966J.
® Juan Ramén Jiménez: «La calle» en El poema en prosa en Espafia. Estudio critico y
antologia. Ediciéon de Guillermo Diaz- Plaja, Barcelona, Gustavo Gili, 1956, p. 127. Luego en
Juan Ramén Jiménez: Historias y cuentos. Edicion de Arturo del Villar, Barcelona, Bruguera,
1979, p. 162. El texto en cuestién esté fechado aqui entre 1922-1924.
® Apud Joseluis Gonzalez (ed.): Dos veces cuento. Antologia de microrrelatos, Madrid,
Ediciones Internacionales Universitarias, 1998, p. 38.
" Vicente Huidobro: Obras completas, I. Edicién de Andrés Bello, Santiago de Chile, 1976.
Recogido en Juan Armando Epple: «Precursores de la minificcion latinoamericana (I). Vicente
Huidobro», firma invitada en la seccidn «El Rinconete» del Centro Virtual Cervantes, viernes 16
de septiembre de 2005 (http://cvc.cervantes.es/el_rinconete).
® Ramoén Gomez de la Serna: Greguerias. Edicién de Rodolfo Cardona, Madrid, Cétedra, 1979.
9 Apud Alberto Manguel: Una historia de la lectura , Barcelona, Circulo de Lectores, 2001
[1996], p. 33.
0 Esto no quiere decir que otros paises hispanoamericanos carezcan de cultivadores del
microrrelato. Francisca Noguerol («Micro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final
de milenio», Revista Interamericana de Bibliografia, XLVI, 1-4, 1996, pp. 49-66) menciona los
siguientes: en Guatemala, Miguel Angel Asturias (antecedente), José Barnoya, Edgardo
Carrillo, René Leiva, Max Araujo, Luis Cardoza y Aragoén, Otto Raul Gonzalez, Francisco Najera
y Franz Galich; en Panama, Enrique Jaramillo Levi; en El Salvador, Alvaro Menéndez Leal,
Roque Dalton y Ricardo Lindo; en Nicaragua, Rubén Dario (antecedente), Luis Rocha y
Ernesto Cardenal; en Honduras, Oscar Acosta; en la RepuUblica Dominicana, Marcio Veloz
Maggiolo y Pedro Peix; en Cuba, Virgilio Pifiera, Eliseo Diego, Guillermo Cabrera Infante, José
Antonio Martin; en Puerto Rico, José Luis Gonzélez; en Colombia, Luis Fayad, y
esporadicamente Gabriel Garcia Marquez; en Perq, Luis Loayza; a los que hay que afadir los
chicanos Rolando Hinojosa y Toméas Rivera. Para un breve panorama de antologias, véase el
articulo de Concepcion Bados Ciria: «Estado actual de la minificcién latinoamericana:
antologias mas recientes» en José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.): El
cuento en la década de los noventa, ed. cit., pp. 693-700.
! Entre los muchos escritores gue cultivan el microrrelato en Norteamérica, aparte de Ernest
Hemingway, Irene Andrés- Suarez menciona como mas destacados a Spencer Holst, Barry
Hannah, John Cheever, Gordon Lish, Joyce Carol Oates, Lucas Cooper, Raymond Carver, asi
como una serie de escritoras particularmente innovadoras: Lidia Davis, Mary Caponegro y
Leslie Scapino. Cf. Irene Andrés-Suarez: «El micro-relato. Intento de caracterizacion tedrica y
deslinde con otras formas literarias afines» en Peter Frohlicher y Georges Gintert (eds.):
Teoria e interpretacion del cuento, Berna, Peter Lang, 1995, pp. 86-102 (especialmente, p. 88).
Irving Howe e llana Wiener Howe: Short Shorts. An Anthology ofthe Shortest Stories,
Gran Bretafia, Kudos y Godine, Publisher, Ltd., 1982; New York, Bantam Books, 1983. Robert
Shapard y James Thomas: Sudden fiction. American Short- Short Stories, Layton (UTA), Gibbs
M. Smith, Inc., 1986. La traduccion, debida a JesUs Pardo, Ficcion subita. Narraciones
ultracortas norteamericanas, Barcelona, Anagrama, 1989.
'3 Catherina V. De Vallejo: Teoria cuentistica del siglo XX (Aproximaciones hispanicas), Miami
(Florida), Eds. Universal, 1989, p. 12. Gabriela Mora: «El cuento brevisimo» en En torno al
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cuento: de la teoria en general y de su practica en Hispanoamérica, Buenos Aires, Danilo
Albero Vergara, 1993, pp. 31-35.
4 Juan Armando Epple: Brevisima relacién del cuento breve en Chile, Santiago de Chile,
Editorial Lar, 1989.
!> Sobre la tipologia de los microcuentos esparioles, puede verse el articulo de Irene Andrés-
Suarez: «Tendencias del microrrelato espafiol» en José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez
Carbajo (eds.): El cuento en la década de los noventa, ed. cit., pp. 659-673.
'® Incluyen algunos microrrelatos en sus antologias, por ejemplo, Antonio Beneyto (Manifiesto
espafiol 0 una antologia de narradores, Barcelona, Eds. Marte, 1973) y Medardo Fraile (Cuento
espafiol de posguerra, Madrid, Catedra, 1986).
" Erna Brandenberger: Estudios sobre el cuento espafiol actual, Madrid, Editora Nacional,
1973.
® En el caso de Fernando Quifiones si podemos establecer que las raices de su Unico
microrrelato, «La tumba giratoria» (incluido en el volumen de tipo fantastico La guerra, el mar y
otros excesos, Buenos Aires, Emecé, 1966), son claramente borgeanas.
!9 Francisca Noguerol: «Sobre el micro-relato latinoamericano: Cuando la brevedad noquea...»,
Lucanor, 8, 1992, pp. 117-133. Irene Andrés-Suarez: «Notas sobre el origen, trayectoria y
significacién del cuento brevisimo», en Lucanor, 11, 1995, pp. 55-69.
%% Francisca Noguerol: «Micro-relato y posmodernidad: textos nuevos para un final de milenio»,
art. cit., difundido también por Internet (nogueroll.htm).
2l Sobre esta cuestion, cf. Pilar Tejero Alfageme: «Anécdota y microrrelato: ¢dos géneros
literarios?» en José Romera Castillo y Francisco Gutiérrez Carbajo (eds.): El cuento en la
década de los noventa, ed. cit., pp. 713-728.
22 Aqui cabe mencionar que Dolores Koch («El micro-relato en la Argentina: Borges, Cortazar y
Denevi», Enlace (Nueva York), 5-6, 1985, pp. 9-13) se empefia en establecer una distincion
entre lo que ella llama minicuento y de otro lado ei microrrelato, que se diferenciarian
precisamente porque el minicuento es un relato completo en si, con presentacién, nudo y
desenlace textual de la accion, mientras que el microrrelato es mucho mas connotativo y su
desenlace es mas bien fruto de una jdea no expresada sino sugerida por el autor, que el lector
debe reconstruir mentalmente. Fernando Valls considera que esta distincion es irrelevante, y
estoy de acuerdo con él: microrrelatos son todos los que hemos visto desde «El viaje» de C.
Ferndndez Cubas hasta los crimenes de Aub. Ahora bien, lo que la distincién de Koch muestra
es la presencia de técnicas narrativas de distintos estratos histéricos que conviven en el
microrrelato actual.
28 Véase por ejemplo este texto de Miguel Angel Arcas: «Cuando desperté, mi soledad todavia
estaba alli», Hwebra, 5 marzo de 2005 (revista digital citada).
* Véase, a este respecto, el monogréfico de Insula, 703-704, julio-agosto 2005, dedicado a «El
gsénero del columnismo de escritores contemporaneos (1975-2005)».

Apud Antonio Fernandez Ferrer: La mano de la hormiga, Madrid, Fugaz, 1990, pp. 8-9.
2 Apud David Lagmanovich: «Hacia una teoria del microrrelato hispanoamericano», Revista
Interamericana de Bibliografia, XLVI, 1-4, 1996, pp. 19-37 (difundido también por Internet).
Cortazar utilizo este haiku como epigrafe en su ultimo libro de poemas.
" carlos Edmundo de Ory: Metanoia. Edicion de Rafael de Cézar, Madrid, Catedra, 1990, p.
316.
8 |Laura Lopez Fernandez: «La poesia visual de Angela Serna y de Julia Otxoa», Especulo.
Revista de Estudios Literarios. 20, 2002. Disponible en la web en la direccion
www.ucm.es/info/especulo/numero20/serna.html.
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